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INTRODUCCIÓN 
 
El lenguaje, como institución cultural de un grupo social, no es sólo un 
medio para comunicar con aquellos que comparten el mismo sistema 
lingüístico, sino que transmite también un modo determinado de pensar y 
de sentir que se perpetúa de generación en generación. Partiendo de esta 
premisa, el volumen pretende desarrollar una reflexión sobre las diferentes 
manifestaciones de los ‘lenguajes de la política’ que se desarrollan 
principalmente en la Península Ibérica y América Latina, abarcando también 
Italia, Francia y la Costa de Marfil.  
Hoy en día la política ha pasado a ocupar el centro del debate de la 
opinión pública. La situación económica, nacional e internacional, 
demuestra el modo en el que las decisiones políticas afectan de forma directa 
a cada ciudadano. Incluso en el contexto de uso lingüístico. De hecho, 
muchas de las palabras que nacen en ámbito político, hace poco considerado 
muy elitista, han pasado a ocupar el top 12 de las candidatas a Palabra del 
año 2017 para la Fundación del Español Urgente, promovida por la Agencia 
EFE y BBVA: ‘sorpasso’, ‘abstenciocracia’, ‘posverdad’ son algunas de ellas, 
‘populismo’ ha resultado ser la ganadora. 
A través de sus representaciones, los discursos políticos, tan presentes en 
nuestra sociedad moderna, contribuyen a crear el espacio público y, de 
manera más o menos explícita, intentan difundir tendencias ideológicas. 
Esta es una de las razones por las que los lenguajes permiten ser analizados 
desde múltiples dimensiones. La escritura y la edición de este libro responde 
al creciente interés que se está desarrollando alrededor de este tema y nace 
de la convicción de que en un mundo que cambia continuamente es 
necesario enfocar la evolución de la cuestión.  
Ya que la temática aborda un campo muy amplio, en esta breve 
introducción es preciso distinguir cuáles son los varios sentidos con los que 
identificamos la expresión del título Lenguajes de la política. En el volumen se 
quiere trazar un plan según el cual el lenguaje por una parte se considera 
como el uso lingüístico propio de las actividades políticas (incluso de la 
política lingüística) y por otra, se considera también como lo que es 
propiamente político y se presenta como dimensión peculiar del lenguaje 
mismo: lenguaje de la política y política del lenguaje, así como política y 
lenguaje caracterizados por su germen manipulativo.  
En la ideación de una estructura coherente, el plano del libro se 
estructura en dos grandes bloques: sección de lengua y sección de literatura. 
Se amplía el discurso sobre la relación lengua y política al campo literario, en 
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obras en las cuales la conexión entre los dos términos se convierte en 
elemento determinante.  
Los estudios presentes en la primera sección del volumen, aunque parten 
de un enfoque centrado más en el aspecto pragmalingüístico, toman varias 
direcciones teórico-metodológicas y se centran en diferentes aspectos, 
aunque es difícil separarlos porque muchos se sobreponen entre ellos:  
 Un enfoque crítico según el cual el lenguaje se usa como un medio que 
puede servir para cambiar la realidad. Se desarrolla en una situación en 
la que hay relaciones de poder e ideologías y se usa para conseguir un 
posible acuerdo. 
 Un enfoque descriptivo que tiene en cuenta sus variaciones diacrónicas. 
Se explica el uso de los elementos lingüísticos (metáforas, léxico, 
eufemismos...). 
 Un enfoque discursivo según el cual se parte de un análisis que se centra 
en la retórica, se estudian las estrategias usadas para persuadir al 
receptor y se tienen en cuenta los procesos de mediatización a los que se 
somete el discurso político una vez que haya sido difundido por los 
medios de comunicación. 
Visto el argumento tan extenso y complejo, para el análisis del cual 
variadas perspectivas o enfoques teóricos se conectan y superponen, no es 
nuestra intención dar una definición exhaustiva y definitiva, sino reunir en 
este espacio investigadores internacionales del sector que quieran aportar 
algunos casos de estudio emblemáticos. El lenguaje político siempre ha 
despertado interés en los investigadores. El sentido de la palabra se amplía y 
su vocación apelativa, dirigida al ciudadano, caracteriza al discurso político 
como una expresión auténtica de la dimensión interactiva y relacional del 
lenguaje (a la que se le debe unir, en estos tiempos, la imagen). De hecho, en 
las modernas democracias, hoy más que en otras épocas, cualquier mensaje 
se difunde y se repite llegando a través de los medios de comunicación a 
millones de personas. Es por esto que no se puede hablar de un fenómeno 
tan complejo del lenguaje de la política, sin hacer referencia al proceso de 
‘mediatización’ al que está sometido. Según esta definición, la comunicación 
política es el producto del intercambio que se realiza entre el sistema 
político, el sistema de los medios y los ciudadanos. Eso conlleva que en las 
sociedades contemporáneas, caracterizadas por una intensa comunicación 
mediática, los medios tienen un papel central en el escenario político. No 
representan un simple intermediador, sino que transforman los mensajes 
políticos para someterlos a su propia lógica productiva. Entre sus 
responsabilidades se halla el hecho de que refuerzan representaciones e 
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imaginarios sociales que impactan en la opinión pública y en la forma en 
que el ciudadano toma conciencia de sí mismo e interpreta los 
acontecimientos, creando decididamente el marco de sus prácticas políticas.  
En la primera sección del libro, Paul Danler, de la Universität de 
Innsbruck, dedica su atención a la metáfora y a la metonimia. Recursos que 
se emplean prolíficamente en el discurso político. Tienen una función 
conceptualizadora que sirve para crear los marcos cognitivos desde los 
cuales ver ‘la realidad’ del mundo. De hecho, en el ámbito de lo político, la 
metáfora y la metonimia sirven para imponer una visión ideológica y para 
persuadir al receptor de la bondad de una determinada visión. Esta 
finalidad persuasiva se analiza en el discurso que Fidel Castro dio el primero 
de enero 1959 en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba.  
Directamente relacionado con este argumento, pero desde un punto de 
vista bilingüe (español e italiano), se desarrolla el trabajo de Luisa Messina 
Fajardo, de la Università di Roma Tre. La estudiosa analiza diez discursos 
de personalidades políticas cuyo lenguaje es concebido como arma de 
manipulación y control. En el corpus analizado, los políticos usan estrategias 
no para convencer a sus rivales dialécticos, sino para mostrar una imagen 
digna y respetable de sí mismos. Los recursos utilizados se mueven en un 
abanico de posibilidades que va demostrando cuán refinadas y versátiles 
son las técnicas empleadas. 
Tres son los idiomas entre los cuales se desempeña la investigación de 
Claudio Grimaldi, de la Università degli Studi di Napoli “Parthenope”. El 
corpus está constituido por veintiocho discursos políticos de los Jefes de 
Gobierno y de Estado franceses, italianos y españoles en el período 2010-
2015, y se analizan los frecuentes núcleos conceptuales asociados a la 
terminología de la crisis, en particular, a la crisis económica-financiera 
europea. El análisis contrastivo permite indicar algunos problemas 
constantes que se asocian a la crisis económica y financiera de los últimos 
años. Efectivamente, nunca se presenta como una crisis nacional, sino que 
está circunscrita en un contexto de alcance global. Algunas de las 
conclusiones propuestas, remiten al deseo de estimular al público para que 
tenga confianza en las instituciones supranacionales, con un vocabulario 
muy rico en términos emotivos. 
Rosaria Minervini, de la Università degli Studi di Salerno, estudia las 
estrategias argumentativas y persuasivas del discurso político (en concreto, 
el Informe Anual) de Lenín Moreno, presidente de Ecuador. El trabajo, de 
tipo cualitativo, se enmarca dentro del ámbito lingüístico y pragmático, y 
adopta un enfoque teórico integrado entre la teoría de los actos de habla y el 
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Análisis Crítico del Discurso (ACD). Después de exponer unas breves 
consideraciones sobre las estrategias discursivas de la argumentación y de la 
persuasión, presenta las principales características de la comunicación 
política y concentra su atención sobre el objetivo principal: averiguar cómo 
el propósito persuasivo condiciona las preferencias lingüísticas del político y 
cómo estas se realizan estudiando el contexto en el que se desarrollan. En 
definitiva, la autora demuestra que el discurso de Lenín Moreno se 
construye apelando a las emociones de los ciudadanos, con el intento de 
ofrecer una imagen positiva de sí mismo y de persuadirlos de que ha obrado 
bien y en el exclusivo interés de la ciudadanía. 
Laura Mariottini, de la Università di Roma “La Sapienza”, se ocupa de la 
lengua como herramienta para la construcción de la identidad, individual y 
de grupo. La colección y el análisis de los signos comunicativos de una 
ciudad, un barrio o una zona (presentes en forma de topónimos, letreros 
comerciales, vallas publicitarias, avisos, etc.), representa un microtexto que, 
por un lado, es un indicador relevante de la gestión del espacio y de la 
diversidad lingüístico-cultural, pero, por otro, es un vestigio de la vitalidad 
y de la apertura a las diferentes lenguas y culturas, así como de su relevancia 
en la construcción simbólica de los lugares urbanos. En esta nueva definición 
del paisaje urbano, un papel imprescindible es representado por el lenguaje, 
expresión de una realidad que cambia y parámetro de la evolución de la 
contemporaneidad. La dicotomía espacio-lengua, con su nueva expresión 
identitaria, revela la habilidad auto-renovadora del espacio urbano y de sus 
cambios sociolingüísticos. 
La gestión de una imagen social con la que se valoran aspectos de la 
ideología del movimiento indígena, desarrollada en sus discursos y 
prácticas, es el análisis del discurso político de Jacopo Varchetta, de la 
Università degli Studi di Napoli “Parthenope”. El corpus está constituido 
por algunas declaraciones indígenas elaboradas a partir de los encuentros 
celebrados en las últimas dos décadas en América Latina. A través de los 
estudios del ‘frame identitario’, y luego de los ‘frame territorial-ambiental’, 
‘étnico-cultural’ y por último del ‘frame globalicrítico’, se reconoce un 
lenguaje político forjado en torno a la categoría de la identidad y dotado de 
su propio repertorio retórico y terminológico que alude al pluralismo 
cultural y a modelos de integración social. 
El estudio de la retórica de la inmigración en Francia, de sus estrategias 
lingüísticas y argumentativas, es lo que aborda Maria Centrella, de la 
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”. Un puntual examen 
comparativo de las posiciones de la palabra immigration en los discursos por 
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una parte y en las entrevistas por otra, revela que Marine Le Pen selecciona 
hábilmente el propio guion, adaptándolo en cada ocasión a un público 
concreto, a veces subrayando la amenaza a la identidad política y religiosa, a 
veces prefiriendo una lógica puramente macroeconómica centrada en el 
desempleo.  
Carmen Saggiomo, de la Università degli Studi della Campania “Luigi 
Vanvitelli”, nos ilustra la política lingüística llevada a cabo por Francia en la 
Costa de Marfil durante el período de su colonización. Ilustra las formas con 
las que se han establecido las políticas lingüísticas que han convertido el 
francés en lengua oficial del país africano. Ya que, por supuesto, la lengua no 
es un fenómeno externo con respecto a la cultura que la misma representa, el 
proceso que la estudiosa analiza demuestra la problemática de una cuestión 
de hegemonía cultural y lingüística, o sea, cómo el país colonizador trata de 
imponer su lengua y cómo, en correspondencia simétrica, el país colonizado 
adquiere la lengua extranjera o resiste a ella. 
Todos los trabajos recogidos en este volumen nos llevan a la misma 
conclusión: es necesario seguir investigando en las potencialidades que 
ofrece el lenguaje en sus diferentes contextos de utilización, observar sus 
cambios y sus usos estratégicos, sobre todo en los sectores en los que el 
discurso está orientado a la persuasión. En cualquier caso, esperamos que 
este libro estimule más investigaciones sobre este paradigma tan provocador 
e impulse perspectivas fructíferas en las reflexiones sobre el lenguaje político 
en la actual vida social.  
Francesca De Cesare  
 
 
Dentro de las diferentes facetas en las que se puede declinar el tema 
elegido como hilo conductor del presente volumen, caben varios aspectos que 
participan de la indisoluble relación entre palabra, política y literatura. En este 
caso, focalizamos el significado del término ‘política’ a través de su raíz 
etimológica -πολις-, es decir, en el aspecto más bien relacionado con la esfera 
pública, social y, consecuentemente, historicizada, del discurso político 
mismo, y, por eso, trasmisible a través de diferentes ‘medios de comunicación’ 
social -la palabra escrita en los periódicos, en las obras literarias, en los 
guiones teatrales y cinematográficos-. Nos enfrentamos con obras y autores 
que utilizan la palabra, el lenguaje, a partir de sus posiciones éticas -pues 
políticas-, para informar, denunciar, testimoniar del abuso político actuado 
sobre grupos disidentes en determinados momentos históricos; para 
reivindicar el papel social de grupos o segmentos sociales excluidos de su 
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contexto activo; para reflexionar e incluso proponer un análisis diacrónico 
desde dentro, es decir, una lectura más objetiva que busca evidenciar las 
responsabilidades de los cuadros directivos de la militancia de izquierda que 
cooperaron a su derrota política, sus errores y su falta de una visión realística 
de la realidad en su momento, sus divisiones internas que quitaron fuerza a la 
oposición armada en contra del terrorismo de Estado, en países de habla 
castellana, de un lado a otro del Atlántico. Nada más, ni menos, que una 
variada muestra de las diferentes matizaciones que adquiere el lenguaje en su 
contexto cívico, colectivo, dentro del concepto amplio y moderno de πολις, 
donde la experiencia personal –de militancia política, de detención forzada, de 
lucha intelectual para la justicia social- pretende abarcar toda una sociedad en 
un preciso momento histórico. Todo eso se funda en la palabra. Una palabra 
que se hace expresión privilegiada de un momento social ben definido, 
implicando así el recurso a un léxico altamente historicizado que se carga, a 
menudo si no siempre, de un enorme valor simbólico, capaz de movilizar 
masas o de crear consensos políticos, hasta cambiar profundamente la visión 
ético-política misma de una sociedad. Hay, incluso, quien se interroga sobre la 
sobrevivencia de esa carga simbólica con el paso del tiempo y en contextos 
históricos mudados, si la fuerza argumentativa de la palabra expresamente 
codificada por grupos políticos en un ‘aquí’ y ‘ahora’ definidos, se guarde más 
allá de aquel momento y lugar en los que ella se impuso como Palabra Política 
con mayúsculas. 
Los trabajos presentados en la segunda sección del volumen se 
aproximan al tema de los lenguajes de la política desde perspectivas 
diferentes, focalizando su discurso sobre: 
 bibliografías literarias de autores que, en su amplia producción -novela, 
poesía, ensayo, artículo periodístico, reseña-, utilizaron el medio literario 
para vehicular ideas, proponer cambios sociales, disidencia, con respecto 
al poder político dominante en su contexto histórico y geográfico; 
 el estudio sobre las transposiciones teatrales y cinematográficas, en 
diferentes contextos históricos y geográficos, de casos judiciales célebres, 
que se elevan a símbolo del intento manipulador del poder; 
 el análisis estrictamente focalizado sobre el texto literario en diferentes 
momentos de su redacción, cuyos resultados revelan la naturaleza 
propiamente política de unas diferentes elecciones de variantes a lo largo 
del tiempo, subrayando una vez más la relación estrechísima entre 
escritor y su contexto histórico, del escritor como hombre de su πολις; 
 obras autobiográficas de testimonio con diferentes niveles de 
involucramiento en la experiencia evocada. La lengua adoptada por el 
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testigo, entendido en el doble sentido de traductor de su experiencia o de 
simple emisor de lo vivido, consigue asumir en sí una multiplicidad de 
prácticas narrativas y extranarrativas: desde razones de orden ético-
ideológico de la escritura testimonial, al momento en que la experiencia 
evocada por la literatura viene acogida por el lector y se convierte en 
memoria de segunda mano de que el mismo receptor se hace cargo y la 
transmite, a través de su personal narración y creación estética; 
 la lectura diacrónica del poder ideológico evocado por un repertorio léxico 
que había poseído un valor semántico fuertemente simbólico, conexo a una 
imaginería política de izquierda que caracterizó el mundo de la disidencia y 
de la militancia política en el siglo XX, durante la Guerra Civil y el 
franquismo en España, y las dictaduras cívico-militares en Latinoamérica. 
La sección se abre con la intervención de Hugo Bello, de la Universidad 
Alberto Hurtado (Santiago, Chile), que propone una reflexión sobre la 
prensa literaria de Joaquín Díaz Garcés (1877-1921) que participa en el 
proceso de modernización de la sociedad chilena de principios del siglo XX. 
Si en el siglo precedente los periódicos se caracterizaban con el formar o 
conformarse a la conciencia ideológico-política de un definido lector, ahora 
el periodista, ya profesional de la escritura, intenta llegar a un público 
amplio y heterogéneo. Se asiste, pues, a la toma de poder de la prensa como 
medio ‘de masa’ y en eso la crónica latinoamericana se impone, buscando un 
público de lectores cuantitativamente mayor, atrayéndolo con la actualidad 
de los temas tratados, pero también a través de una lengua performativa que 
tenga en cuenta la variedad diastrática de su receptor. 
La historia del proceso y de la ejecución de dos anarquistas de origen 
italiano, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, injustamente acusados de robo 
y homicidio en los años veinte del siglo pasado en Nueva York, constituye el 
punto de partida del interesante estudio de Antonella Cancellier de la 
Università degli Studi di Padova, sobre las transposiciones teatrales y 
cinematográficas de ese célebre caso, en diferentes contextos históricos y 
geográficos. Por ser un caso paradigmático sobre la modalidad con la que el 
poder consigue construir enemigos públicos y deshacerse de ellos, la historia 
de Sacco y Vanzetti bien ha podido connotar otras muchas, en varias épocas 
y naciones. En la Argentina, en 1996, Mauricio Kartun, uno de los más 
importantes dramaturgos del nuevo teatro argentino, reelaboró su versión 
contextualizada del caso, utilizando el material documental y artístico 
precedente. 
Laura Durante, de la Università degli Studi di Napoli “Federico II”, 
focaliza su discurso sobre la escritora española Mercedes Pinto (1883-1976) y 
14 Introducción 
su variada producción literaria -novela, poesía, teatro- como ejemplo de 
escritura militante. El dato biográfico de su compromiso político y de su 
vida en el exilio se pone al lado de su literatura, que corrobora las batallas 
civiles para los derechos de la mujer, tocando temas básicos de las sucesivas 
luchas del feminismo: divorcio, derecho a una adecuada educación, la mujer 
exiliada.  
El artículo de Raquel Macciuci, de la Universidad Nacional de La Plata 
(Argentina), enfrenta el tema de la Guerra Civil española desde una 
perspectiva comparatista con respecto a las últimas dictaduras de 
Latinoamérica, y con el caso argentino, en particular. La proximidad de las 
modalidades con que la violencia de Estado se perpetuó de un lado a otro 
del Atlántico, permite emplear, incluso para el ejemplo español, términos 
‘dedicados’ a la feroz represión de la disidencia de izquierda en los países 
del Cono Sur, como ‘genocidio’, ‘desaparecido’, y, consecuentemente, actuar 
una revisión histórica de aquel preciso momento del siglo XX español, cuyos 
aspectos más turbios están todavía por aclarar. 
Volviendo a América Latina, Rosamaria Grillo, de la Università degli 
Studi di Salerno, nos otorga una interesante historia del género testimonial 
latinoamericano, en su vertiente periodística en coautoría, que se 
inauguraría con Relato de un náufrago de García Márquez de 1955. ‘Náufrago’ 
sería cualquier hombre ‘en contra de’ un poder tiránico establecido, que 
relatando su experiencia de disidencia, se vuelve testimonio del naufragio 
mismo, de la reacción violenta del poder.  
El tema de la relación entre palabra y política Graciela Goldchluk, de la 
Universidad Nacional de La Plata (Argentina), lo enfoca desde la 
perspectiva ofrecida por la crítica genética. A través del estudio de diferentes 
fases de la escritura de un manuscrito de Manuel Puig, y atribuyendo a cada 
paso de la elaboración del texto, a cada variante evidenciada, su valor 
histórico, es decir, político, la estudiosa argentina relaciona las diferentes 
elecciones del escritor a razones de naturaleza extratextual, del hombre en su 
contexto histórico.  
Con el estudio de Emilia Perassi, de la Università degli Studi di Milano, 
el discurso sobre la narrativa testimonial se desliza a través de las 
generaciones: de la memoria directa de acontecimientos relacionados a la 
militancia política y a su represión violenta en la Argentina del segundo 
cuarto del siglo pasado, al testimonio de la experiencia traumática de quien 
se encontró sin padres por ser desaparecidos, es decir, el testimonio desde la 
perspectiva de los Hijos. Perassi propone el análisis de tres novelas de 
testimonio de segunda generación de autores argentinos que marcan tres 
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diferentes modalidades -testimonialidad ficticia, mediada y autobiográfica- a 
través de las cuales se reconstruye la temática del duelo y sus consecuencias, 
que afectan e involucran incluso a quienes no habían sufrido en su propia 
carne el terrorismo de Estado.  
Maria Alessandra Giovannini de la Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”, propone unas reflexiones sobre la narrativa testimonial de 
segunda generación, focalizando el discurso en la novela de la escritora 
franco-argentina Laura Alcoba La casa de los conejos. La rememoración 
fragmentada de la experiencia traumática de su niñez, actuada después de 
treinta años de los eventos vividos, se estructura y define, en la escritura, a 
través de una serie de dualidades, más allá de la obvia dicotomía entre 
tiempo de la historia y tiempo de la diégesis. A la duplicación de la 
representación del yo autobiográfico -la voz de Laura-niña coordinada por 
la de Laura-adulta-, se añade la naturaleza bilingüe de la autora, que decide 
contar su historia, ambientada en la Argentina de los 70, en francés, su 
lengua de adopción. El español y el francés remiten a dos diferentes 
momentos históricos, pero también a dos universos culturales distintos -el 
americano y el europeo- que conviven dentro de Alcoba y que se reflejan en 
la modalidad con la que ella hace memoria a través de la escritura. 
Finalmente, Fernando Oscar Reati, de la Georgia State University 
(Atlanta, EEUU), nos proporciona una interesante reflexión sobre el cambio, 
desde la perspectiva diacrónica, del valor afectivo, en sentido político, de 
palabras que se impusieron por su fuerte carga ideológica, convirtiéndose en 
iconos del pensamiento y de la militancia de izquierda durante el siglo XX, 
capaces de corroborar e impulsar la lucha armada, como en el caso 
argentino, por sus valencias fuertemente revolucionarias. Reati se interroga 
sobre la pérdida del poder seductivo que dichos símbolos icónicos sufren en 
la contemporaneidad, en el universo referencial de la llamada generación 
‘sándwich’ argentina, a través del análisis de tres novelas de autores de 
dicha generación.  
Maria Alessandra Giovannini 
 
 
Terminamos agradeciendo a todos los participantes su original 
aportación y paciencia en el largo proceso que esta iniciativa ha necesitado. 
Agradecemos también su labor a los revisores, anteriormente seleccionados 
por el Comité editorial, que nos han ayudado realizando una doble 
evaluación a ciegas. 
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Introducción 
 
¿Por qué se dice que una imagen vale más que mil palabras? Eso se dice 
porque se percibe una imagen en un instante y por tanto una imagen, a 
diferencia de largas cadenas de palabras, consigue transmitir global e 
instantáneamente contenidos incluso muy complejos.  
En el caso de la metáfora y de la metonimia también estamos en el 
mundo de las imágenes. Se trata de lenguaje figurado. Por consiguiente, la 
metáfora como imagen también conseguirá transmitir mensajes complejos 
de manera más eficaz que muchas palabras. Al decir, por ejemplo, que la 
vecina es ‘un ángel’, se comunica mucho más que a través de una serie de 
adjetivos en función o de adyacentes o de predicados como ‘amable’, 
‘protectora’, ‘socorrida’, ‘desinteresada’, etc. La imagen del ángel expresa 
globalmente la percepción y/o la conceptualización de la vecina que por lo 
visto es buena gente. Asimismo, al decir que un pueblo tiene ‘2000 almas’, se 
dice más que al decir que tiene 2000 habitantes. La designación ‘2000 almas’ 
revela algo sobre la conceptualización de los habitantes.  
Gracias a solo dos ejemplos queda patente que la metáfora es una 
condensación1 de predicados semánticos. Esto quiere decir que la metáfora 
engloba y sintetiza todo un concepto. En las ciencias cognitivas se dice de 
hecho que la metáfora y la metonimia no son lingüísticas sino conceptuales. 
Al transmitir conceptos complejos, las metáforas van modificando la 
estructura de nuestra mente ya que crean nuevas categorías. En el caso de 
los ejemplos arriba citados son la categoría del ángel metafórico y la del 
alma metonímica. Las buenas metáforas establecen nuevas fronteras2 que 
delimitan estas nuevas categorías en las cuales se realizan nuevas 
interpretaciones.  
En este estudio vamos a ver muy brevemente, primero, cómo ha 
cambiado lo que se entiende por metáfora y metonimia a lo largo del 
                                                     
1 Cfr. D. Cuvardic García, “La metáfora en el discurso político”, Reflexiones, 83/2, 2004, p. 62. 
2 Cfr. R. Dirven, “Metaphors in Politics: the Case of Apartheid”, Communication & Cognition, 
22/1, 1989, p. 24. 
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tiempo. Después se tratará de saber cómo se ven y clasifican las metáforas y 
metonimias en las ciencias cognitivas y, al final, intentaremos descubrir 
cómo se puede aprovechar la fuerza de la metáfora y de la metonimia en el 
discurso político. El discurso que nos servirá de corpus para ilustrar el papel 
de la metáfora en el discurso político es el que Fidel Castro pronunció el 
primero de enero de 1959 en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba. 
 
Metáfora y metonimia 
 
Como es sabido, la metáfora y la metonimia tienen una historia muy 
larga que se remonta a la época de Aristóteles3. Durante largo tiempo tanto 
la metáfora como la metonimia fueron consideradas como tropos que tenían 
más que nada la función de embellecer el discurso. Se usaban formas bonitas 
para hacer el discurso bonito. En el fondo era cuestión de sustituciones4 
léxicas5. Después ha habido toda una gama de maneras de entender la 
metáfora, desde la teoría de la interacción hasta la de la epistemología, 
pasando por la teoría de la analogía, de la anáfora, de la absurdidad, del 
campo, de la reconceptualización, del redoblamiento del referente y otras 
más, siempre según el enfoque fuera formal, pragmático, semántico o 
funcional6.  
Sea como fuere, se ha concluido entretanto que desde el punto de vista 
cognitivo la metáfora y la metonimia no son formas divergentes o 
secundarias usadas para sustituir simplemente a formas originales o 
primarias7. Aunque la metáfora y la metonimia fueran formas derivadas, sus 
contenidos semánticos nunca serían idénticos a los de eventuales formas 
originarias ya que se trata precisamente de diferentes conceptualizaciones. 
Al decir a alguien que es un tesoro, no se sustituye simplemente a un 
                                                     
3 Según Aristóteles la metáfora consiste en dar a una cosa un nombre que pertenece a otra 
cosa: «Metaphor consists in giving the thing a name that belongs to something else», 
Aristóteles, “Poetics”, Jonathan Barnes (ed.), The Complete Works of Aristotle. The Revised Oxford 
Translation, Vol. II, Princeton, Princeton University Press, 1984, p. 2332. 
4 E. Rolf, Metaphertheorien, Berlin/New York, de Gruyter, 2005, p. 21; M. Vilela, Metáforas do 
Nosso Tempo, Coimbra, Almedina, 2002, p. 64. 
5 La teoría clásica dice que las metáforas son «instances of novel poetic language in which 
words like ‘mother’, ‘go’, and ‘night’ are not used in their normal everyday sense. In classical 
theories of language, metaphor was seen as a matter of language, not thought», G. Lakoff, “The 
contemporary theory of metaphor”, A. Ortony (ed.), Metaphor and Thought, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, p. 202. 
6 Cfr. E. Rolf, cit., 2002. 
7 M. Kienpointner, “Metaphern in der Politischen Rhetorik”, Der Deutschunterricht, 5, 1999, 
p. 67. 
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significante como ‘cariño’, ‘amigo’, o ‘amor’, guardando, sin embargo, el 
significado de una supuesta forma originaria, sino que es el concepto en sí 
que cambia. 
La metáfora y la metonimia tienen funciones fundamentales en distintos 
niveles de la lengua así como en otros ámbitos. La evolución de la lengua, 
por ejemplo, demuestra la omnipresencia de la metáfora y de la metonimia8. 
Además, hoy en día se sabe que la metáfora es indispensable para el 
razonamiento9. Gibbs plantea que la metáfora es hasta el modo primario del 
pensamiento10.  
Para volver al mundo político citamos a Musolff11 que argumenta que la 
política como parte del ámbito social debe forzosamente ser percibida 
metafóricamente ya que todas nuestras experiencias sociales se organizan de 
manera metafórica. Se dice incluso que las metáforas sirven para «etiquetar 
los fenómenos sociales»12, lo que equivale a la creación de las nuevas 
categorías de las que acabamos de hablar. Estas nuevas categorías 
constituyen el resultado de la fusión de dos dominios13 o ámbitos temáticos14 
que tradicionalmente representaban áreas separadas. Al decir, por ejemplo, 
que la guerra es una cruzada y que todo el mundo está esperando ‘la 
salvación’, se conecta la guerra, de manera consciente o inconsciente, con la 
religión, lo que desempeña un papel importante en la persuasión. 
No obstante, también es verdad que la metáfora suscita muchas veces 
emociones, a menudo incluso muy fuertes. Eso ocurre probablemente 
porque dos dimensiones perceptivas o, para decirlo de otra manera, dos 
caras de la experiencia humana, es decir la emoción y la cognición, se unen 
precisamente a través de la metáfora. Por tanto la metáfora intermedia entre 
dos esferas. Cuando se dice que un hombre es ‘un león’ y una mujer ‘una 
diva’ (o también el hombre ‘una diva’ y la mujer ‘una leonesa’) o cuando se 
habla, por ejemplo, del ‘fuego’ que ‘arde en el corazón’, surgen en primer 
                                                     
8 Basta con que se piense en preposiciones como (hablar) sobre, (pensar) en, (depender) de 
que derivan todas de conceptos locales o direccionales. Cfr. C. Llamas Saíz, Metáfora y creación 
léxica, Pamplona, Eunsa, 2005, p. 23; P. Danler, “Il lessico verbale dell’italiano fra opacità e 
trasparenza: per un approccio diacronico”, E. Cresti (ed.), Prospettive nello studio del lessico 
italiano, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 259-265. 
9 X. Feng, Konzeptuelle Metaphern und Textkohärenz, Tübingen, Gunter Narr, 2003, p. 55. 
10 Cfr. R. W. Jr. Gibbs, The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 122. 
11 Cfr. A. Musolff, Metaphor and Political Discourse, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004, p. 2. 
12 D. Cuvardic García, cit., 2004, p. 62. 
13 Cfr. O. Jäkel, Wie Metaphern Wissen schaffen, Hamburg, Dr. Kovač, 2003, p. 23. 
14 Cfr. J. Charteris-Black, Corpus Approaches to Critical Metaphor Analysis, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2004, pp. 8 y ss. 
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lugar emociones que después, en segundo lugar, se van canalizando poco a 
poco en estructuras cognitivas. Esto significa que estas emociones se 
originan en el subconsciente15 y al surgir se van transformando en 
contenidos de la conciencia.  
Va quedando claro que la metáfora es un fenómeno de varias capas y con 
diferentes funciones, así que sería simplista cualificar su función o como de 
meramente ornamental o como de meramente conceptual16.  
Lo que es importante en cuanto a la metáfora en el discurso político es el 
hecho de que las fuertes emociones provocadas por metáforas van 
claramente dirigidas a ciertos referentes, lo que es evidentemente el objetivo 
del orador17. Por tanto se puede usar la metáfora en el discurso político, por 
ejemplo, para elevar el estatus del in-group o para bajar el del out-group18. De 
esta manera se evalúa a personas o situaciones. Sin embargo, según Paul 
Chilton19 la metáfora no forma simplemente parte del discurso político sino 
que ‘hace’ política ya que es una herramienta ejemplar de persuasión: 
permite hablar de una cosa en términos de otra y eso hace posible poner de 
relieve ciertos aspectos positivos y al mismo tiempo dejar en el trasfondo 
otros menos atractivos del asunto en cuestión20. Eso es manipulación y por 
tanto, se quiera o no, también es política. 
Es más, Charteris-Black21 afirma que la metáfora se presta a vehicular 
mitos. Los mitos dibujan lo inexplicable sobre todo en lo tocante al origen, a 
la marcha y al destino del mundo y de la existencia del hombre a través de 
imágenes. Ilustran y simplifican por medio de historias en imágenes lo que 
no se puede explicar en palabras y, yo añadiría, lo que muchas veces no se 
                                                     
15 Cfr. J. Charteris-Black, Analysing Political Speeches. Rhetoric, Discourse and Metaphor, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 160. 
16 F. A. Beer, C. De Landtsheer, “Metaphors, Politics, and World Politics”, F. A. Beer, C. De 
Landtsheer (eds.), Metaphorical World Politics, East Lansing, Michigan State University Press, 
2004, pp. 5-52, pp. 6 y ss.; B. F. Bowdle, Dedre Gentner, “The Career of Metaphor”, Psychological 
Review, 112/1, 2005, pp. 193-216; J. Charteris-Black, cit., 2004, pp. 7 y ss. 
17 G. Lakoff (1991) explica cómo se justificó la Guerra del Golfo sobre la base de metáforas. 
Cfr. J. Charteris-Black, Politicians and Rhetoric. The Persuasive Power of Metaphor, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2005, pp. 13 y ss. 
18 Cfr. R. H. Drommel, G. Wolff, “Metaphern in der Politischen Rede”, Der Deutschunterricht, 
30/1, 1978, pp. 71-86. 
19 Cfr. P. Chilton, Security Metaphors. Cold War Discourse from Containment to Common House, 
New York, Peter Lang, 1996, p. 13. 
20 Cfr. E. Semino, Metaphor in Discourse, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 
85 y ss. 
21 Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005, pp. 22 y ss. 
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‘debe’ explicitar sobre todo en el discurso político, o para mantener la 
apariencia, o para evitar llamar la atención22. 
Para resumir lo apenas dicho constatemos que la metáfora permite el 
razonamiento, une la emoción con la cognición, sirve para expresar de 
manera indirecta actitudes positivas o negativas y además consigue 
representar lo lingüísticamente indecible o inexplicable. Sin embargo, se 
plantea la pregunta crucial de cómo funciona todo ello. 
 
Las metáforas conceptuales y su clasificación 
 
Uno de los descubrimientos deslumbrantes en las ciencias cognitivas de 
los años 80 del siglo pasado fue el hecho de que la metáfora no es lingüística 
sino conceptual y que las expresiones metafóricas derivan de metáforas 
conceptuales23. La función principal de la metáfora conceptual es 
precisamente, como se ha dicho arriba, la de posibilitar el acceso a lo que no 
se consigue entender de otra manera. Entender, sin embargo, no significa 
solo ‘llegar a saber’. ‘Entender’ significa ‘tener un mundo a su disposición’ o 
‘estar en el mundo de cierta manera’. En las palabras de Johnson24 es en 
primer lugar cuestión de ‘encarnación’25. Más adelante el mismo Johnson26 
postula que una teoría del significado es forzosamente una teoría de cómo 
entender o percibir las cosas, sean cuales fueran. Preguntar por el significado 
de algo, sea una experiencia, una palabra, una frase, una historia o una 
teoría, conlleva siempre que se quiere saber cómo se entienden o perciben 
esas experiencias, palabras, frases, historias, etc.27. Puesto que la experiencia 
corporal es la primaria del hombre y por tanto la base de todas las 
experiencias que siguen, parece natural que el cuerpo y cualquier cosa 
relacionada con él constituya el punto de partida para el razonamiento. Por 
                                                     
22 F. A. Beer, C. De Landtsheer, cit., 2004, pp. 15 y ss. Enumeran toda una serie de ámbitos 
en el discurso político dónde se usan frecuentemente metáforas como, por ejemplo, el origen de 
movimientos, la práctica de ideologías, los políticos como actores así como la realización 
discursiva del ethos, pathos y logos. 
23 Cfr. M. Degani, Framing the Rhetoric of a Leader. An Analysis of Obama’s Election Campaign 
Speeches, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015; G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors we Live by, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1980; C. Llamas Saíz, cit., 2005, p. 112; M. Vilela, cit., 
2004, pp. 70 y ss. 
24 M. Johnson, The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination and Reason, The 
University of Chicago Press, Chicago, IL, 1987, p. 137. 
25 Cfr. F. A. Beer, C. De Landtsheer, cit., 2004, pp. 16 y ss. 
26 M. Johnson, cit., 1987, p. 176. 
27 Ivi, p. 190. 
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este motivo el razonamiento, que es conceptual, está estructurado de manera 
‘corporal’28.  
Sea como fuere, el primer objetivo de la teoría de la metáfora conceptual 
en el análisis del discurso es el de desentrañar y captar las inferencias que 
resultan en el nivel textual29. Grady lo ilustra con el ejemplo de blow off steam, 
‘dejar escapar vapor’ en el sentido de ‘soltar presión emocional’ o sea de 
‘desahogarse’. Quien ‘deja escapar vapor’ o quien ‘suelta presión 
(emocional)’ se siente aliviado después, es decir que está mejor, más 
relajado, más a gusto. Es la imagen del ‘vapor que escapa’ la que consigue 
transmitir mejor ese concepto en su totalidad que cualquier expresión 
lingüística aislada.  
Se ha distinguido entre tres tipos de metáforas conceptuales30: las 
metáforas estructurales, las ontológicas y las orientacionales. En el caso de la 
metáfora estructural, el ámbito de destino está estructurado en términos del 
ámbito de origen. El ámbito de origen provee una compleja estructura de 
saber para la organización del ámbito de destino31. Charteris-Black32 ha 
identificado y analizado toda una gama de metáforas estructurales en 
diferentes discursos políticos, como por ejemplo «el movimiento por los 
derechos civiles es un viaje espiritual, la lucha política es un paisaje 
inhóspito» (en Martin Luther King), «la política conservadora es medicina, el 
estado es un servidor» (Margaret Thatcher) o «acciones morales son 
transacciones financieras» (George Bush Jr.). El ámbito de origen de la 
metáfora ontológica está estructurado de manera más sencilla que el de la 
metáfora estructural. Es más rudimentario, más básico. El ámbito de origen 
son objetos, sustancias o contenedores. El punto de partida es la conciencia 
de estar en un cuerpo que es un cuerpo que tiene sus límites y que se 
relaciona con toda clase de cosas. El ámbito de origen de la metáfora 
orientacional es aún más reducido. En el fondo está reducido a las tres 
dimensiones.  
Una característica de la metáfora y de la metonimia resulta 
particularmente importante en cuanto al análisis del discurso político: la 
asignación de aspectos del ámbito de origen al del destino nunca es 
                                                     
28 Cfr. G. Lakoff, M. Johnson cit., 1980, p. 52. 
29 Cfr. J. E. Grady, “Metaphor”, D. Geeraerts, H. Cuyckens (eds.), The Oxford Handbook of 
Cognitive Linguistics, Oxford University Press, Oxford, 2007, p. 191. 
30 Cfr. G. Lakoff, M. Johnson, cit., 1980. 
31 Cfr. Z. Kövecses, Metaphor. A Practical Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2002, 
p. 33. 
32 Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005. 
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completa, es decir, las estructuras de los rasgos de los dos ámbitos nunca se 
corresponden del todo. Se toman en cuenta sólo algunos de los aspectos del 
ámbito de origen. Eso, sin embargo, no ocurre por casualidad sino que es el 
resultado de un proceso altamente selectivo. Se mira el ámbito de origen de 
cierta manera y después se traslada esta mirada al ámbito de destino. 
Resulta evidente que considerar solo determinados aspectos y descartar 
otros es manipulativo. Eso demuestra que las metáforas tienen un gran 
potencial creativo que se puede usar -o del cual se puede abusar- para 
manipular el retrato de cualquier cosa o persona.  
En lo que sigue vamos a recordar brevemente lo que ocurrió en Cuba el 
primero de enero 1959 y de lo que Fidel Castro dijo en aquel discurso33. 
 
El discurso de Fidel Castro del primero de enero de 1959 en el Parque 
Céspedes de Santiago de Cuba 
 
El primero de enero de 1959 es una fecha importante en la historia de 
Cuba que marcó un cambio de rumbo dramático. Batista huyó y los rebeldes 
tomaron el poder. Refiriéndose a ese día, Castro34 dice: 
(1) Todas las maniobras imperialistas de última hora: golpe de estado 
militar, gobierno provisional, etcétera, fueron destruidas. El 
imperialismo tenía que vérselas ahora con una nación latinoamericana 
sin ejército represivo y con un pueblo armado. Eso significó el Primero 
de Enero de 1959. 
Fidel Castro dijo al público que por fin habían llegado los 
revolucionarios. Al comparar Santiago de Cuba con La Habana insiste en la 
diferencia entre las dos ciudades. En Santiago de Cuba ha habido disciplina, 
orden, apoyo para los revolucionarios. En la Habana, en cambio, ha habido 
resistencia a la revolución, falsedad y traición. Hay que cuidarse de los 
políticos que estaban de parte de Batista, sobre todo del general Cantillo 
pero también de Pedraza, o sea de los que se han quedado mientras que 
Batista se ha marchado y que ahora insisten en que se espere sin hacer nada. 
Están jugando un doble juego. Fidel Castro comenta a sus oyentes el 
malentendido que ha habido con el coronel José Rego Rubido. Castro le 
había dado a entender que se atacaría la Plaza de Santiago de Cuba si 
                                                     
33 F. Castro, Discurso pronunciado en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba el 1ro de enero de 
1959, en http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f010159e.html. 
34 F. Castro, La Primera Revolución Socialista en América, México D.F., Siglo Veintiuno 
Editores, 1976, p. 36. 
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hubiera hostilidades, mientras que el coronel Rego Rubido entendió que el 
ataque sería inevitable. Repetidamente explica a sus oyentes que la 
Revolución va a cumplir su destino, que el poder no le interesa nada y que a 
partir de ahora habrá zafra en todo el país, habrá buenos salarios, habrá 
escuelas para los niños y habrá justicia. Ya no habrá guerras y ya no habrá 
más derramamiento de sangre. Ha desaparecido la tiranía y va a 
desaparecer todo tipo de odio. Habrá disciplina y habrá orden. Los fusiles 
serán sólo para el pueblo. Habrá libertad de prensa y les asegura que todos 
los derechos individuales en el país estarán garantizados. Pone de relieve 
varias veces que le molesta mucho que Batista haya podido escapar con todo 
ese dinero que pertenece al pueblo cubano. Sin embargo, Fidel Castro acaba 
por advertir a Batista de que tampoco en el extranjero podrá sentirse seguro, 
pero no porque los cubanos no respeten las leyes de otros países, sino 
porque en el extranjero también se está viendo y aprendiendo cómo se 
consigue justicia social y cómo se logra poner fin a una tiranía35.  
Se plantea la pregunta por qué resulta imprescindible tener en cuenta 
esta información contextual. En primer lugar, porque a la hora de analizar 
un discurso político concreto, interesa el ‘sentido’ de las palabras que se 
deduce del uso de la palabra en su contexto concreto a diferencia del 
significado. Aunque se consiga definir el significado, por ejemplo, de 
‘revolución’ sobre la base de los respectivos semas, la ‘revolución’ en el 
sentido de la ‘revolución cubana’ contiene características que la ‘revolución’ 
en general o ‘la revolución francesa’ no tienen. En segundo lugar, porque las 
palabras metafóricas forman parte de metáforas conceptuales que al final 
estructuran las historias muy concretas y reales del ámbito de destino.  
A continuación vamos a ver algunos ejemplos del uso de metáforas de Fidel 
Castro en este discurso para descubrir de qué manera lo no dicho así como lo 
dicho contribuyen a la construcción de una hermosa fachada discursiva. 
 
1.1. La metáfora en el discurso 
 
1.1.1. Las metáforas estructurales 
El análisis crítico de las metáforas comprende tres pasos: primero se 
identifican, después se interpretan y al final se explican36. Como se ha puesto 
                                                     
35 Este es el resumen del autor que ya aparece en P. Danler, “El Máximo Líder de Cuba. Un 
análisis morfosintáctico de su discurso del primero de enero de 1959 en el Parque Céspedes de 
Santiago de Cuba”, R. Enghels et al. (eds.), Peregrinatio in Romania, Gent, Academia Press, 2011, 
pp. 185-186. 
36 Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005, p. 26; G. Lakoff, M. Johnson, cit., 1980. 
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de relieve antes, en el caso de la metáfora estructural el ámbito de origen 
está semánticamente bien desarrollado. Se encuentran las siguientes 
metáforas estructurales en este discurso: «la revolución es una transacción 
financiera»; «la revolución es un viaje»; «la revolución es una historia 
bíblica»; «Santiago de Cuba es una fortaleza»; «la posición corporal es la 
actitud que hace la revolución»; «la política es deporte»; «la política es un 
organismo». El ejemplo que nos servirá para ilustrar cómo funciona la 
metáfora estructural en este discurso es el primero, es decir, «la revolución 
es una transacción financiera». 
La revolución como transacción es transmitida a través del análisis coste-
beneficio, así como desde el punto de vista de riesgos y oportunidades, 
como se puede ver en las citas siguientes: 
(2.a) La Revolución no será una tarea fácil, la Revolución será una 
empresa dura y llena de peligros.37  
(2.b) […] Batista, que renunciaba para ahorrar derramamiento de 
sangre, ¿qué les parece?38  
(2.c) Yo quiero que ustedes sepan que nuestras fuerzas venían muy 
seriamente decididas a tomar Santiago de Cuba por asalto. Ello 
hubiera sido muy lamentable, porque hubiese costado mucha sangre 
[…].39  
(2.d) Reunidos los oficiales de la marina, de la policía y del ejército, se 
acordó […] apoyar al Gobierno legal de la república, porque cuenta 
con la mayoría de nuestro pueblo, que es el doctor Manuel Urrutia 
Lleó. Gracias a esa actitud se ahorró mucha sangre.40  
La metáfora estructural «la revolución es una transacción financiera» 
implica, en primer lugar, que las transacciones financieras son, a veces, 
difíciles y arriesgadas; en segundo lugar, que se debe pagar por lo que se 
recibe; y en tercer lugar que a veces ahorrar es más seguro que gastar. Según 
las citas, la revolución es una ‘empresa’. Es como si la revolución fuera 
meramente un asunto económico, sin matanzas y sin derramamiento de 
sangre. El verbo ‘ahorrar’ en ‘ahorrar sangre’ y ‘ahorrar derramamiento de 
sangre’ no suena nada sangriento, al contrario, suena más bien a cautela y a 
medida de seguridad.  
Como se ha destacado arriba, las metáforas se basan sólo en algunos de 
los aspectos del ámbito de origen, escogidos de manera selectiva. Gracias a 
                                                     
37 F. Castro, cit., 1959, p. 1. 
38 Ivi, p. 11. 
39 Ivi, p. 12. 
40 Ivi, p. 14. 
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su potencial creativo, la metáfora podría ser desarrollada en ulteriores 
direcciones. Es decir, otros aspectos podrían entrar en la imagen metafórica, 
como por ejemplo el banquero y el cliente, el acreedor y el deudor, el 
préstamo y el interés, y muchos más. 
 
1.1.2. Las metáforas ontológicas 
Se ha dicho antes que en el caso de la metáfora ontológica la estructura 
del ámbito de origen es mucho más rudimentaria que la de la metáfora 
estructural. Se ha dicho también que la experiencia corporal es decisiva en lo 
que atañe a la estructura del ámbito de destino. Objetos, sustancias, 
contenedores y el ser humano son ámbitos de origen prototípicos. Algunos 
de los numerosos ejemplos que se encuentran en el discurso son «la 
revolución es una persona» porque actúa y tiene objetivos, «el honor es una 
substancia» porque el soldado tiene que tenerla, «la responsabilidad es un 
objeto» porque recae en el General Cantillo, «proclamaciones y declaraciones 
son personas» porque dicen algo, «las órdenes son objetos» porque se las 
dan a alguien, «la historia es una persona» porque absolverá a Fidel Castro, 
y muchos más. Vamos a contemplar más de cerca el primero de los ejemplos 
aquí citados, es decir, «la revolución es una persona». Las citas siguientes 
van a ayudar a elaborar esta metáfora ontológica. 
(3.a) En Santiago de Cuba y en la Sierra Maestra, tendrá la Revolución 
sus dos mejores fortalezas.41  
(3.b) Creyó [Cantillo] que iba a ser demasiado fácil engañar al pueblo y 
engañar a la Revolución.42  
(3.c) Ya no podrán decir que la Revolución es la anarquía y el 
desorden; ocurrió en La Habana, por una traición, pero no ocurrió así 
en Santiago de Cuba, que podemos poner como modelo cuantas veces 
se trate de acusar a la Revolución de anárquica y desorganizada.43  
(3.d) He hablado de los militares para que ellos sepan que también 
todo lo van a recibir de la Revolución, todas las mejoras que jamás han 
tenido […].44 
(3.e) Esta vez la Revolución tiene al pueblo entero, tiene a todos los 
revolucionarios, tiene a los militantes honorables.45 
La Revolución ‘tiene’ una fortaleza; se puede ‘engañar’ a la Revolución; 
se puede acusar a la Revolución de ‘anárquica’ y ‘desorganizada’; la 
                                                     
41 Ivi, p. 2. 
42 Ibíd. 
43 Ivi, p. 3. 
44 Ivi, p. 19. 
45 Ivi, p. 27. 
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Revolución ‘da’ todo al pueblo y la Revolución ‘tiene’ a todo el pueblo. 
Siendo el dueño de todo eso y estando en la posición de poder dar a los 
demás, la Revolución debe ser una persona, por lo menos en el nivel 
conceptual. Eso significa que se explica la naturaleza de la Revolución en 
términos de la naturaleza del ser humano. En consecuencia, a los oyentes, 
que son personas también, no les costará trabajo identificarse con la 
Revolución, ese otro ser humano. Dicho de otra manera, la Revolución es 
simplemente uno de ellos, al que se debe proteger, apoyar y defender. Fidel 
Castro se presenta a sí mismo como el defensor de las necesidades y de los 
ideales humanos. 
 
1.1.3. Las metáforas orientacionales 
El ámbito de origen que estructura el ámbito de destino de la metáfora 
orientacional es el más básico. La orientación, la dirección y la relación parte-
todo son los ámbitos de origen prototípicos en cuanto a la metáfora 
orientacional. Como ya se ha señalado, la metáfora posibilita el 
razonamiento humano. Eso vale entonces también para el uso de la metáfora 
orientacional en el ámbito político. Las metáforas orientacionales que 
indican la dirección ‘arriba-abajo’ y las que trazan el límite entre ‘dentro-
fuera’ están entre las más comunes de esta categoría. Vamos a ver éstas en 
algunas citas de nuestro discurso: 
(4.a) La caída de Batista iba a producir una desorganización en la 
ciudadanía […].46  
(4.b) (…) a los [militares] que ascendían eran a los criminales, porque 
Batista siempre se encargó de premiar el crimen.47  
(4.c) El militar que tenga capacidad y tenga méritos será el que 
ascienda, y no el pariente, el amigo, como ha existido hasta hoy […].48 
(4.d) Ardo en esperanzas de ver al pueblo a lo largo de nuestro 
recorrido hasta la capital, porque sé que es la misma esperanza, la 
misma fe de un pueblo entero que se ha levantado, que soportó 
paciente todos los sacrificios, que no le importó el hambre.49  
‘Arriba’ significa aumento, ‘abajo’ indica disminución y eso se deriva otra 
vez de la experiencia corporal y/o de percepciones de cambios materiales. 
Cuando se añade más material a una cantidad dada, el nivel sube. Cuando, 
en cambio, se quita material, el nivel baja. Lo que resulta importante a la 
                                                     
46 Ivi, p. 3. 
47 Ivi, p. 14. 
48 Ivi, p. 18. 
49 Ivi, p. 26. 
30 La metáfora y la metonimia como armas estratégicas en el discurso político 
hora de evaluar enunciados que contienen este tipo de metáfora, es el hecho 
de que se suele considerar ‘alto’ como positivo mientras ‘bajo’ suele tener 
una connotación negativa. Para quien ‘se cae’, la carrera se ha acabado. 
Quien ‘se levanta’, tiene valor y está dispuesto a luchar por algo. Quien 
‘sube’ en su trabajo, tiene un puesto mejor.  
Como hemos dicho antes, la metáfora es conceptual pero para ser visible 
se debe realizar lingüísticamente. Batista era malo. Su gobierno era malo y 
era corrupto. Los soldados, en cambio, son buenos y honorables y el pueblo 
tiene valor. Por lo tanto Fidel Castro habla de la ‘caída’ de Batista, del 
‘ascenso’ de los militares y del ‘levantamiento’ del pueblo. Éste es el mensaje 
de Fidel Castro que le hace aparecer como bueno y justo, es decir como una 
persona que defiende la justicia social y la política honesta.  
 
La metonimia en el discurso 
 
La historia de la metonimia es tan larga como la de la metáfora. Como es 
sabido, funciona sobre la base de la contigüidad. Al igual que la metáfora, se 
ha usado la metonimia como recurso literario o como estrategia retórica. Sin 
embargo, de la misma manera que la metáfora la metonimia es mucho más. 
Probablemente la transmisión de un rasgo del referente en el ámbito de 
origen al del ámbito de destino no sea la característica esencial de la 
metonimia, sino el hecho de que los conceptos metonímicos nos permiten 
conceptualizar una cosa a través de su relación con otra cosa50. Lo que es 
crucial en este contexto es la cuestión de qué relación se escoge, es decir, qué 
relación entre los dos ámbitos se hace resaltar. Veamos algunas citas del 
discurso para ilustrar la fuerza de la metonimia: 
(5.a) […] éste va a ser un gobierno sólidamente respaldado por el 
pueblo en la ciudad heroica […].51  
(5.b) No habrá más sangre, espero que ningún núcleo haga 
resistencia.52  
(5.c) Esta vez no se podrá decir como otras veces que se ha traicionado 
la memoria de los muertos, porque los muertos seguirán mandando.53  
(5.d) Nuestras armas se inclinan respetuosas ante el Poder Civil en la 
República civilista de Cuba.54 
                                                     
50 Cfr. G. Lakoff, cit., 1980, p. 39. 
51 F. Castro, cit., 1959, p. 14. 
52 Ivi, p. 17. 
53 Ivi, p. 14. 
54 Ivi, p. 28. 
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‘La ciudad heroica’ es el lugar donde la gente heroica vive o donde hay 
gente heroica. ‘La sangre’ sustituye a los heridos y muertos. En el futuro no 
serán los mismos muertos sino la ‘memoria’, es decir los recuerdos de los 
muertos los que seguirán presentes como modelos. Y al final no serán ‘las 
armas las que se van a inclinar’ sino los soldados los que llevarán armas.  
La designación del sitio en lugar de los habitantes es un esquema usado 
frecuentemente. Hablar de la sangre en lugar de los muertos produce una 
fuerza simbólica que remite a la vida. Referirse a los muertos y no a su 
memoria hace el discurso más concreto. Y por fin, la inclinación de las armas 
en lugar de los soldados da más peso al mensaje ya que a fin de cuentas es el 
arma la que quita o ahorra la vida. 
 
Conclusión 
 
La retórica y la estilística trataron la metáfora y la metonimia meramente 
como figuras estilísticas. Las ciencias cognitivas establecieron que la 
metáfora y la metonimia son herramientas indispensables para el 
razonamiento. En el análisis del discurso político nos damos cuenta de otras 
funciones más. A la hora de expresar hechos abstractos en palabras que se 
refieren a sensaciones corporales, el emisor acerca estos hechos al receptor, 
que acaba por identificarse con ellos. Cuando las circunstancias o los hechos 
políticos asumen incluso una cara humana, la identificación con éstos es aún 
más fácil. En cuanto a las connotaciones relacionadas con adverbios simples 
como ‘arriba-abajo’ o con delimitaciones de la clase ‘dentro-fuera’, se 
observa que los respectivos valores añadidos influyen en la percepción de 
los hechos. La exclamación ‘¡arriba!’ tiene una connotación positiva, el título 
de la novela de Mariano Azuela Los de abajo se refiere a los pobres 
desgraciados. ‘Arriba’ tiene una connotación positiva, ‘abajo’ tiene una 
connotación negativa. La metáfora y la metonimia no son sólo elementos 
‘decorativos’ sino que provocan sobre todo que los receptores se sientan 
afectados aún más íntima y personalmente. 
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Introducción 
 
Este estudio se centra en la selección y el análisis de diez discursos 
políticos que versan sobre diferentes cuestiones. Centramos nuestro objetivo 
en explorar la elección de los términos, en el uso de figuras retóricas y en el 
análisis de los diferentes estilos que caracterizan a los discursos de las 
personalidades políticas que se encuentran al frente de las altas esferas de 
los Gobiernos.  
El político quiere persuadir1 a su auditorio, y para lograrlo hace uso de la 
retórica. Desde la Antigüedad hasta nuestros tiempos, se ha mostrado que la 
habilidad retórica de los oradores es fundamental para intentar persuadir a 
un público. La teoría retórica puede aplicarse en un análisis del discurso 
político para obtener una visión general del discurso. Se trata del arte del 
discurso dirigido al receptor, cuyo lenguaje es concebido como arma de 
manipulación y control2.  
 
Corpus 
 
Para obtener una visión completa de las características del lenguaje político 
hemos seleccionado diez discursos sobre los que informamos a continuación: 
el discurso de José ‘Pepe’ Mujica en la reunión de G-20 celebrada en Brasil en 
20123; el discurso del presidente de la República Bolivariana, Hugo Chávez, 
                                                     
1 A este respecto, cfr. C. Salmón, La estrategia de Sherezade, Madrid, Ediciones Península, 2014. 
2 Para una aproximación al estudio del análisis del discurso político cfr. E. Coseriu, 
“Lenguaje y política”, El Lenguaje político, M. Alvar (ed.), Madrid, Fundación Friedrich Ebert, 
Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1987, pp. 9-31; M. Fernández Lagunilla, La lengua en la 
comunicación política, I: El discurso del poder, Madrid, Arco/Libros, 2009; M. Fernández Lagunilla, 
La lengua en la comunicación política, II: La palabra del poder, Madrid, Arco/Libros, 2014; T. A. Van 
Dijk, Política, ideología y discurso, Maracaibo, Universidad del Zulia, Quorum académico, 2005; F. 
Lazaro Carreter, “Viejos lenguajes, ¿nuevas ideas?”, El Lenguaje político, 1987, M. Alvar (ed.), 
Madrid, Fundación Friedrich Ebert, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1987, pp. 33-48; L. 
Messina Fajardo, El lenguaje político. Características y análisis del discurso político, Milano, Apogeo 
Education, 2016.  
3 En http://ahora-hurroca.blogspot.it/2012/06/jose-mujica-en-la-reunion-de-rio20-el.html. 
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dirigido a la LXI Asamblea General de las Naciones Unidas, en Nueva York, 
en 20064; el discurso de José Luis Rodríguez Zapatero, pronunciado en el 
Parlamento español con motivo de la aprobación del matrimonio para los gais 
y lesbianas, en España en 20045; el discurso del primer ministro Matteo Renzi 
en el Parlamento Europeo, en Estrasburgo, en 20146; el discurso de Fidel 
Castro Ruiz contra el terrorismo y la guerra, en Cuba, en 20017; el discurso de 
José María Aznar tras los atentados terroristas de Madrid, en España en 20048; 
el discurso de Pablo Iglesias Turrión, en la Puerta del Sol de Madrid en 20159; 
el discurso después de la victoria electoral de Enrique Peña Nieto, en México, 
en 201210; el discurso del comandante Fidel Castro Ruiz a la Asamblea del 
Poder Popular, Cuba, 200711; el discurso de Alessandro Di Battista, en Roma 
en 201412. 
 
Análisis de los discursos políticos 
 
La crítica internacional considera uno de los mejores discursos de la 
historia el pronunciado por José Mujica en la reunión del G-20 celebrada en 
Brasil en 2012. El presidente de Uruguay, apodado ‘el presidente más pobre 
del mundo’ -por el tema abordado-, demostró una riqueza interior profunda. 
El comienzo de su discurso está lleno de preguntas retóricas: «Me hago esta 
pregunta: ¿qué pasaría a este planeta si los hindúes tuviesen el mismo 
número de autos por familia que los alemanes? ¿Cuánto oxígeno quedaría 
para respirar? […]». El problema que afronta Mujica es el impacto que está 
teniendo en el medio ambiente el rápido desarrollo económico que, según 
sus propias palabras, ya no somos capaces de apoyar a estos ritmos 
incesantes. El contenido de su discurso es el de la gobernabilidad de la 
globalización. Mujica se pregunta si es el hombre el que gobierna la 
globalización o es la globalización la que gobierna a la humanidad. Se hace a 
sí mismo, y también a los presentes en la conferencia, una pregunta, 
                                                     
4 En http://www.aporrea.org/actualidad/n237035.html. 
5 En http://cadenaser.com/ser/2005/07/01/espana/1120175411_850215.html. 
6 En http://www.europaquotidiano.it/2014/07/03/renzi-al-parlamento-di-strasburgo-ritrovare-
lanima-delleuropa/. 
7 En http://usuaris.tinet.cat/mpgp/amigos889.html. 
8 En http://albertmedran.com/bloc_cast/2011/03/13/11m-el-discurso-de-jose-maria-aznar/. 
9 En http://www.lamarea.com/2015/02/04/discurso-integro-de-pablo-iglesias-en-la-puerta-
del -Sol/. 
10 En http://www.beersandpolitics.com/discursos/enrique-pena-nieto/discurso-de-victoria/1195. 
11 En http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/2007/esp/f271207e.html. 
12 En http://www.beppegrillo.it/diretta_dalla_camera_il _m5s_sul_decreto_missioni_intervento_ 
di_battista.html. 
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ironizando con la oposición de términos tales como ‘solidaridad’, 
‘fraternidad’ y ‘competencia despiadada’: «¿Es posible hablar de solidaridad 
y de que ‘estamos todos juntos’ en una economía basada en la competencia 
despiadada? ¿Hasta dónde llega nuestra fraternidad?». 
A lo largo de su discurso, Mujica llega a responder a todas sus preguntas 
iniciales. Usando el lenguaje de la economía, afirma que «el hombre no 
gobierna hoy a las fuerzas que ha desatado, sino que las fuerzas que ha 
desatado gobiernan al hombre y hasta nuestras vidas». Y continúa, en 
nuestra opinión, haciendo referencia a la teoría «de la mano invisible del 
mercado» de Adam Smith13, según la cual las mismas reglas económicas 
impulsan a la gente a perseguir solo la ventaja propia, individual. Mujica 
señala que el hombre no nace solo para evolucionar, sino sobre todo para ser 
feliz, y que la vida misma no debe reducirse a los bienes tangibles.  
El texto está lleno de metáforas, tales como: «¿Qué es lo que aletea en 
nuestras cabezas?, ‘progreso material portentoso y explosivo’, ‘fantasma del 
estancamiento’, ‘civilización del úselo y tírelo’, ‘la vida es corta y se nos va’». 
Otro discurso que, en nuestra opinión, ha tenido un fuerte impacto en la 
opinión pública es el del presidente de Venezuela, Hugo Chávez, durante la 
Asamblea General n. 60 de la ONU. El éxito alcanzado se debe al empleo 
estratégico que hace del uso de la palabra, y a la variedad y riqueza creativa 
de su lenguaje. Podemos encontrar el uso de términos religiosos cuando 
Chávez dice: «[…] el señor Presidente de los Estados Unidos, el que yo llamo 
el diablo»; o cuando concluye su discurso con las palabras: «[…] Hermanos 
y hermanas… Dios está con nosotros». También encontramos una amplia 
gama de términos políticos y militares cuando exclama: 
[…] el señor Presidente de los Estados Unidos, como dueño del 
mundo, ha venido a dar sus recetas para tratar de mantener el patrón 
actual de dominación, explotación y saqueo de los pueblos del 
mundo… Con el fin de consolidar el sistema hegemónico de 
dominación, para establecer la dictadura del mundo. 
La fama alcanzada por Chávez gracias a este discurso es conocida por 
todos. Desde un plano lingüístico, es interesante el uso en el discurso de 
                                                     
13 Según Smith, la Mano Invisible expresa la capacidad de una economía de mercado en 
obtener automáticamente el máximo bienestar social a través de la búsqueda del propio interés. 
La Mano Invisible es el término o metáfora empleada por el autor, con el que expresó la 
capacidad autorreguladora del libre mercado. Este término fue acuñado en su Teoría de los 
Sentimientos Morales en el año 1759, y popularmente conocida gracias a su libro La Riqueza de 
las Naciones de 1776, a pesar de que este término únicamente fue empleado una vez en dicha 
obra. Cfr. http://economipedia.com/definiciones/la-mano-invisible.html. 
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figuras retóricas como la alusión, la antonomasia, la dilogía, la ironía y la 
metáfora. El lenguaje es duro, escabroso, y se propone ‘herir’ -con el sonido de 
las palabras- las decisiones de la política exterior de los Estados Unidos, pero 
al mismo tiempo tiene como objetivo persuadir y exhortar al pueblo 
venezolano a que se levante contra el imperialismo. Para lograr estos efectos, 
el presidente ‘saca’ toda su habilidad en ars oratoria y pinta a Bush como un 
«dictador imperialista, un tirano […]». Bush, por su parte, etiqueta a los 
sudamericanos como extremistas: los extremistas del mundo exterior. Chávez 
concluye su discurso afirmando que esos extremistas deben levantarse contra 
el tirano, contra un Gobierno que no quiere la paz, que quiere imponer su 
modelo de explotación y saqueo, y su hegemonía con la fuerza de la guerra. 
El presidente bolivariano llega incluso a reducir la ONU a un mero 
órgano deliberativo sin el poder para hacer frente a la realidad terrible que 
vive el mundo, y exclama, empleando una metáfora de la salud, que el 
sistema ha colapsado, y necesita una reforma profunda para combatir el 
mecanismo antidemocrático de veto que, para Chávez, es inmoral, y ha 
permitido a los Estados satélites de los EE.UU. cumplir con la propia 
voluntad, engañando a todo el mundo bajo la forma de mantener la paz 
(‘peace-keeping’). 
A pesar de que hayan pasado más de 200 años desde la campaña 
independentista de Miranda y Bolívar, Venezuela con Chávez quiere ser el 
portador de innovadoras ideas que instan a los Estados a liberarse del yugo 
del imperialismo norteamericano; Chávez concluye con optimismo el 
discurso infundiendo energía positiva a los venezolanos y compañeros, 
hermanos y hermanas del Movimiento de los Países No Alineados. 
 
El discurso pronunciado por Fidel Castro durante la Asamblea Nacional 
del Poder Popular fue concebido durante el periodo en el que Fidel se había 
dimitido de sus tareas más importantes por razones de salud, dejando paso 
a su hermano Raúl. Sin embargo, al analizar los temas tratados, parece que 
el expresidente no se siente del todo listo para salir de la escena política. Se 
refiere a su interlocutor empleando unos términos muy apreciados por él, 
tales como: ‘camaradas’, ‘lucha’, ‘cambio’. Su discurso se distingue porque 
utiliza un lenguaje sencillo y fácil de entender que aspira a llegar a todos, 
especialmente a las personas que detestan el lenguaje administrativo y las 
explicaciones técnicas. De hecho, no hemos encontrado ningún uso especial 
de figuras retóricas. Se puede observar, en cambio, tal y como él mismo 
expresa, el modo en que el tiempo ha logrado cambiar tanto al pueblo 
cubano -que en el pasado era conocido por su espíritu de lucha y ahora 
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parece ser más moderado- como a él mismo: tal vez Castro ya no se aferra al 
poder como antes, y afirma:  
¿Qué me hizo cambiar?: la propia vida, a medida que profundizaba en 
el pensamiento de Martí y de los clásicos del socialismo. Mientras más 
luchaba más me identificaba con tales objetivos, y mucho antes del 
triunfo pensaba ya que mi deber era luchar por estos o morir en el 
combate. 
Más adelante, al citar el libro que se convirtió en best seller de Joseph 
Stiglitz, ex presidente del Banco Mundial, Castro aduce que los Estados 
Unidos, que no han firmado el Protocolo de Kyoto, son los mayores 
productores de dióxido de carbono y otros gases de efecto invernadero. A 
partir de este momento, en el discurso comienza un ataque feroz contra el 
aventurerismo político y las guerras lideradas por Estados Unidos para 
apropiarse de los recursos mundiales. Advierte a sus compatriotas de que 
deben estar preparados para cualquier cosa, de que deben buscar en los 
recuerdos, en la memoria los últimos hechos heroicos de su propio pueblo, 
cuya alma nunca ha sometido. El final del discurso se expresa con un clímax 
en el que el ritmo se vuelve más grave, y en el que Castro cita a su querido 
Martí: «Martí nos enseñó que “toda la gloria del mundo cabe en un grano de 
maíz”. He dicho y repetido muchas veces aquella verdadera cátedra de ética 
contenida en solo once palabras». 
 
Otros dos discursos que tienen como tema principal el terrorismo y que 
son de gran relevancia son el discurso de Fidel Castro sobre las Torres 
Gemelas y el de José María Aznar sobre los atentados de Madrid. Castro se 
propone sobre todo desenmascarar los giros de palabras pronunciados por 
el presidente Bush, quien utiliza muchos eufemismos como ‘batalla’, 
‘campaña prolongada’, ‘la lucha de la civilización’ en lugar de ‘guerra’. Fidel 
trae a colación algunas declaraciones del presidente de Estados Unidos y las 
analiza punto por punto, escogiendo términos contundentes para definir la 
acción estadounidense. Insta a los cubanos a no seguir el camino trazado por 
los Estados Unidos, y para ello emplea en este discurso un lenguaje rico en 
metáforas y figuras retóricas. El político utiliza una imagen que le permite 
asociar a la nación cubana con el valor de la paz:  
Cuba no se declarará nunca enemiga del pueblo norteamericano 
[Aplausos], sometido hoy a una campaña sin precedentes para 
sembrar odio y espíritu de venganza, a tal extremo que se llega a 
impedir hasta la música que se inspira en la paz. Cuba, en cambio, 
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hará suya esa música, y sus canciones por la paz las cantarán hasta sus 
niños mientras dure la cruenta guerra que se anuncia. 
Fidel concluye su discurso con un lema típico de su partido para apoyar 
su argumento y persuadir a su pueblo: «¡Socialismo o Muerte! ¡Patria o 
Muerte! ¡Ganaremos!».  
En cambio, el tono del ex primer ministro español Aznar en su discurso 
sobre los ataques terroristas que tuvieron lugar en las líneas ferroviarias de 
Madrid es de inmenso dolor. La empatía con las víctimas del accidente es 
colosal. Aznar abre su discurso con una famosa frase del presidente Roosevelt, 
pronunciada en ocasión del ataque a Pearl Harbor por los japoneses: «7 
diciembre de 1941, una fecha marcada por la infamia»; Aznar la contextualiza 
con el «11 de marzo de 2004, que tiene su lugar en la historia de la infamia». Esta 
elección, en nuestra opinión, no es casual, porque refleja la voluntad del 
Gobierno español de seguir la línea de la lucha contra el terrorismo iniciada por 
los EE.UU., totalmente en desacuerdo con la voluntad de la política cubana. Esta 
decisión se pone de relieve con el uso de términos fuertes e inequívocos: 
«masacre injustificada», «el terrorismo no es ciego», «no hay negociación posible 
con estos asesinos»; también con el uso de eufemismos para suavizar la 
determinación para condenar, sin ninguna piedad, a los ejecutores del ataque:  
Serán juzgados y condenados por tribunales que solo están sometidos 
al imperio de la Ley. Cumplirán íntegramente sus condenas y no 
tendrán otro horizonte que el de ver amanecer todos los días entre los 
muros de la prisión. 
Las conclusiones de Aznar, como las de Castro, hacen hincapié en el 
hecho de que quien tiene realmente el poder es el pueblo, en este caso el 
español, un pueblo que no se dobla y nunca permitirá que una minoría de 
fanáticos pueda decidir el futuro de su nación. 
 
Permaneciendo en la política española, hemos seleccionado un discurso 
de Zapatero en el que se enfrenta a una cuestión delicada como es la 
aprobación, por ley, del matrimonio de gais y lesbianas. El lenguaje 
adoptado es áulico, porque el interlocutor es el Parlamento español. A pesar 
de que el discurso es corto, no faltan las figuras retóricas: encontramos el 
clímax cuando califica el texto de la ley como «un pequeño cambio en la 
Carta que traerá un gran cambio en la vida de miles de nuestros 
compatriotas»; encontramos una antítesis u oxímoron cuando habla de 
«libertad reprimida»; hay metáforas para dar color a la voz: «fronteras de 
la tolerancia» y «el estrecho espacio de la humillación y la infelicidad».  
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En su discurso, Zapatero también muestra interés por aquellos que se 
oponen a la causa, o sea los miembros de la Iglesia, y utiliza un cambio de 
estilo mediante la elección de un lenguaje que incorpora los temas de 
carácter religioso cuando se asegura que esta ley no genera ningún mal, que 
su único resultado será el ahorro de sufrimiento innecesario de los seres 
humanos.  
Aquí el discurso de Zapatero apremia, se aviva, y comienza a explicar 
cómo este «pequeño cambio legislativo» traerá beneficios a aquellos que se 
han opuesto, ya que está llegando la libertad y la igualdad de la humanidad.  
El primer ministro español aborda el concepto ‘ontológico’ del bien, que 
conlleva, en nuestra opinión, también la concepción cristiana.  
El discurso termina con un uso de la alusión, técnica típica de muchos 
políticos, para apoyar el propio argumento. Zapatero se hace eco de las palabras 
de Kafavis, un poeta griego que fue acusado de atacar los valores tradicionales 
del cristianismo y de la heterosexualidad: «Más tarde, en una sociedad mejor, 
otros, como yo, ciertamente se mostrarán, y actuarán libremente». 
 
Hemos querido traer a colación los discursos de dos políticos 
pertenecientes a diferentes nacionalidades, uno español y uno italiano, pero 
que tienen una ideología en común: el primero es del partido español 
Podemos, cuyo líder máximo es Pablo Iglesias Turrión, un partido de la 
izquierda española; y el otro es Alessandro Di Battista, representante del 
Movimento 5 Stelle, centrado en enfrentarse a la casta, combatir los 
privilegios de la clase política y la corrupción.  
Aunque los propósitos de los dos políticos son los mismos, sin embargo, 
encontramos algunas diferencias en el discurso de Di Battista, cuyo lenguaje 
es muy sencillo y está basado en la construcción clara y sutil de un discurso 
directo que emplea un abundante uso de la ironía y el sarcasmo. Sobre todo 
cuando se pregunta acerca del gasto exorbitante que Italia ha hecho para la 
traducción de una serie de manuales: «ma a chi l’avete fatto tradurre? A 
Molière? A Proust? Avete riportato in vita Victor Hugo?». La técnica elegida 
por el político es la reiteración -o la repetición- de la misma idea o del mismo 
concepto con otras palabras, y en este caso las metáforas no faltan, como por 
ejemplo: «inganni delle parole, truffe semantiche, mazzette che si 
trasformano in regalie, paese violentato».  
Las novedades en el discurso de Di Battista son dos: la introducción de 
neologismos como la palabra «berlusconiano» -con la que tiene la intención 
de definir a la clase política corrupta- y el uso de la sinestesia cuando habla 
de los «tweet gelati renziani».  
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Por su lado, Iglesias, a pesar de que está hablando a la gente común, usa un 
lenguaje lleno de artificios, juega con el plano de la realidad y de los sueños, a 
través de la utilización de una desconcertante anáfora: «Soñamos tomándonos 
muy en serio nuestros sueños». «Hoy en Grecia hay un gobierno serio, un 
gobierno responsable, un gobierno que trabaja para su pueblo». 
Para recordar lo que había sucedido en Madrid el 2 de mayo de 1808, Iglesias 
usa adjetivos, sustantivos y locuciones que encierran una connotación negativa 
para describir el pasado («miseria», «empleos temporales», «pesadilla», «salario 
mínimo», «austeridad», «recortes»), mientras que pinta el presente con términos 
que evocan los valores de la justicia social y el progreso económico («acceder a 
una vivienda», «un país mejor», «un cambio», «un rescate»). 
Iglesias utiliza agudamente los verbos ‘soñar’ y ‘ver’, los cuales sirven para 
crear una dilogía, y presta una atención especial a los adverbios de lugar como 
‘aquí’ para acentuar el lugar donde la conversación se lleva a cabo, un lugar 
que es «un símbolo del futuro, de cambio, y de dignidad de valor».  
 
En las conclusiones, el político niega que todo vaya bien, quiere despertar al 
pueblo español de las mentiras que el Gobierno le cuenta. Iglesias admite que 
con sus afirmaciones no tiene la intención de protestar, sino que su objetivo es 
asegurarse de que haya un cambio verdadero en la generación actual.  
Finalmente, en la crítica también incluye a los proeuropeos, que querían 
transformar España en una marca registrada, y anima a la gente a hacer sus 
sueños realidad luchando no como Don Quijote contra los molinos de 
viento, sino contra los verdaderos traidores. Concluye su discurso 
afirmando que su país no es una marca, sino un hogar, una comunidad en la 
que se respeta la diversidad y se ayuda a los necesitados. 
 
Desde un punto de vista retórico, gran importancia tiene el discurso 
pronunciado por el nuevo presidente de México, Enrique Peña Nieto, tras la 
victoria electoral en 2012.  
El discurso se caracteriza por un lenguaje formal. Las palabras de 
apertura son un torrente de agradecimiento a todos los que lo apoyaron 
durante la campaña presidencial, y destacan los agradecimientos que dirige 
a su familia: 
Quiero agradecer, y que lo haga permítanme en este espacio y en este 
momento, especialmente a mi esposa Angélica, nuestros hijos, hermanos 
y a mi señora madre. A toda mi familia por su apoyo durante estos 
meses de campaña. Su amor y comprensión me han permitido llegar 
hasta aquí. Muchas gracias por estar siempre conmigo.  
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El Presidente presta una atención especial a las deixis utilizando casi 
obsesivamente pronombres como ‘todos’ o ‘nuestro’ para disminuir la 
distancia entre el pueblo y su persona, para demostrar a la gente que va a ser 
la voz de la gente y que su Gobierno siempre estará abierto al diálogo.  
Se encuentra a menudo en el texto la frase «ganó México», creando así la 
figura retórica de epífora o la repetición de la misma frase al final, para 
aumentar la importancia de sus palabras, como si su victoria electoral se 
tradujera en la victoria de México.  
Nieto también, a través de la selección de algunas palabras específicas, 
consigue crear un ambiente de felicidad, alegría, serenidad y fiesta, y define 
su presidencia como abierta a la crítica y dispuesta a escuchar y a tener en 
cuenta a todos.  
En particular, el uso del verbo ‘escuchar’ al comienzo no es accidental, sino 
que es una elección que nos lleva de nuevo a la anáfora para destacar, a través 
de la recuperación y la repetición de la palabra, una imagen o un concepto. 
En sintonía con el espíritu de empatía generada a través de la cuidadosa 
elección de los términos, el presidente se equipara al pueblo mexicano 
cuando habla en plural y se refiere a sus proyectos políticos:  
Somos una Nueva Generación, no hay regreso al pasado, mi gobierno 
tendrá puesta su visión en el futuro, en el México de grandeza y 
esperanza que todos queremos y anhelamos. Vamos a construir la 
democracia de resultados que merecen los mexicanos, a partir de un 
gobierno eficaz, honesto, transparente. Un gobierno democrático es un 
gobierno que respeta y hace respetar la ley, que preserva el Estado de 
Derecho.  
A través del uso de la metáfora, afirma que su victoria traerá luz sobre el 
crimen, una luz que reduzca lo más posible la oscuridad de la violencia para 
proteger la vida de todos.  
Al finalizar del discurso, el presidente mexicano sitúa su alocución en 
dos niveles temporales diferentes, presente y futuro, a través de los verbos: 
‘trabajaré’, ‘buscaré’, ‘aprovecharé’ y ‘reiterar’; dicho contraste temporal 
permite a Nieto explicar la programación política futura; por otro lado, con 
la repetición del verbo pretende fortalecer el compromiso y la promesa de su 
logro. 
El último discurso en el que hemos centrado nuestra atención es la 
presentación del primer ministro italiano Renzi, en el Parlamento Europeo, 
del programa de la Presidencia italiana del Consejo de Unión Europea. 
El íncipit se abre inmediatamente con una metáfora: «ritrovare l’anima 
dell’Europa», una frase que, en efecto, tiene como objetivo llamar 
42 Análisis del discurso político: la metáfora y otros recursos 
inmediatamente la atención de los presentes y anunciar sus intenciones que 
son: «riportare fiducia e speranza nelle istituzioni europee, ricercare l’identità 
persa, ritrovare la dignità della política». En su discurso abundan palabras 
clave como ‘crisis’, ‘renuncia’, ‘desafío’, ‘cambio’. Se sirve, a menudo, del 
adverbio ‘aquí’ para disminuir la distancia entre Italia y los otros países de la 
Unión, y marcar así su voluntad de cumplir con las políticas europeas. En su 
intervención, las metáforas del discurso se dispersan; el presidente habla con 
frases y con un lenguaje que alterna los tonos formales con los tonos 
informales casi en contraste con el auditor que está presente y con el papel que 
juega, sobre todo cuando dice: «Se oggi l’Europa facesse un selfie che 
immagine verrebbe fuori? Che immagine verrebbe fuori?».  
Un toque de solemnidad lo aporta el uso de la locución neológica 
‘Generación Telémaco’. La expresión tiene sus raíces en la teoría del 
filósofo Massimo Recalcati, que utilizaba ese término para designar el 
conjunto de personas que entran a trabajar activamente en la vida social, 
económica, tratando de sacar provecho del modo de comportamiento de la 
generación anterior, como lo hizo Telémaco contra el padre Ulises en la 
Odisea. Una búsqueda y recuperación de la tradición acompañan las 
palabras renzianas desde el principio hasta el final. Renzi cierra su 
intervención con palabras de reflexión y esperanza: «Vi invito non solo a 
ragionare sulle questioni economiche ma a riscoprirsi eredi e dire che 
assicureremo un domani a questa tradizione». Renzi se despide 
anteponiendo la solución de los problemas reales a los principios de la 
nacionalidad que rezuman sangre europea y que han visto, para 
alcanzarlos, miles de vidas humanas sacrificadas: «si può voltare le spalle 
all’inno ma non ai problemi reali». 
 
Conclusiones 
 
La lectura de los textos deja entrever que los argumentos, las imágenes y 
las figuras retóricas revelan claramente la habilidad persuasiva y elocuente 
de muchos políticos.  
Tras el análisis de estos discursos, podemos decir que la retórica es una 
ciencia que hunde sus raíces en la antigua Grecia, con Aristóteles, y que, a 
pesar del tiempo transcurrido, su finalidad y sus técnicas refinadas siguen 
teniendo como idea clave la persuasión y el convencimiento. Numerosas 
personalidades del mundo de la política siguen explotando estas técnicas 
poniendo de relieve que se trata de una manera de mostrar toda su 
versatilidad y flexibilidad de uso. 
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Todos los discursos analizados tienen algunas características en común y 
otras que les diferencian. Creemos que, aunque hubiésemos escogido 
discursos de personajes de todos los rangos de la política, las características 
habrían seguido siendo comunes a todos ellos. Los políticos viven en 
contextos diferentes, y son sensibles a los humores de la propia comunidad, 
por lo cual deben moldear su manera de comunicarse en función de la 
sensibilidad de la audiencia. Hemos encontrado que, respecto al pasado, hoy 
en día hay una mayor demanda de simplicidad y espontaneidad por parte 
de la población. Los nuevos movimientos políticos nacidos como oposición a 
los partidos históricos han adoptado un nuevo estilo lingüístico y 
comunicativo bastante coloquial, como se observa claramente en los 
discursos de Di Battista, Iglesias, Chávez y Renzi. 
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Introducción 
 
Desde el año 2007, según los estudios estadísticos sobre el idioma inglés 
hechos por la empresa estadounidense Global Language Monitor, la palabra 
‘crisis’ es una de las más utilizadas en el mundo. Las expresiones en las que 
se utiliza se encuentran, de hecho, en el segundo lugar entre las que se usan 
más comúnmente en la década 2000-2009 (antes de expresiones tales como 
‘ground zero’, ‘armas de destrucción masiva’ o «yes, we can!») y ‘derivados’ 
es la sexta palabra más utilizada en el mismo periodo1. 
Si nos fijamos en los gráficos disponibles en Google Trends, un servicio 
que proporciona informaciones sobre las tendencias de investigación 
realizadas a través de este motor de búsqueda, basado en más de 100 
millones de consultas mensuales, nos damos cuenta de que el tema de la 
crisis, especialmente la de carácter económico-financiera que golpeó antes 
los EE.UU. y después el resto del mundo, ha despertado el interés mundial y 
-nos atrevemos a decir- una preocupación cuyas dimensiones no se habían 
previsto inicialmente2. En este momento de graves dificultades, el sistema 
político tuvo que dar respuestas, justificaciones a los que preguntaron cuáles 
fueron las razones de este colapso, las que habían sido sus consecuencias, y 
sobre todo la natura de las soluciones que tenían que ser aplicadas para 
enfrentar esta dificultad3. Y por encima de todo, el sistema político tuvo que 
justificar nacionalmente las crisis resultantes, casi como un efecto dominó, 
tras el comienzo de la crisis mundial, que en inglés, en los talones de la 
terminología ya utilizada para la crisis de 1929, la ‘great depression’, se ha 
llamado la ‘great recession’, o, usando una metáfora, el ‘financial tsunami’. 
                                                     
1 Cfr. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, Verona, Ombre Corte, 2012. 
2 Cfr. M. Mariani, Il nuovo ABC dell'economia. Le 300 parole per capire che cosa cambia dopo la 
grande crisi, Milano, Il Sole 24 Ore, 2009. 
3 Cfr. D. Bonaventura, Parole e crisi politica. Dal politichese all'economichese. Come cambia il 
lessico politico ai tempi della crisi, ilmiolibro self publishing, 2013. 
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En este trabajo se pretende analizar los discursos políticos de los Jefes de 
Gobierno y de Estado franceses, italianos y españoles en el periodo 2010-
2015, y destacar los fragmentos textuales que tratan del tema de la crisis4. El 
corpus creado será dividido en dos secciones distintas en función de la 
tipología de discurso: la primera incluye los discursos transmitidos en vivo o 
por la televisión; la segunda sección incluye los discursos presentados por 
los Jefes de Gobierno y de Estado a distintas figuras políticas en ocasiones 
específicas frecuentes dentro de una legislación (Déclarations de politique 
générale, Discorsi per la fiducia y Debates sobre el estado de la nación). El 
propósito principal de este trabajo es el de estudiar los posibles núcleos 
conceptuales frecuentes asociados a la terminología de la crisis, en 
particular, a la crisis económica-financiera5. Una particular atención será 
dirigida a los núcleos léxicos relacionados con el tema de la crisis misma. 
 
Presentación del tema objeto de estudio y creación del corpus 
 
La crisis económica mundial, que estalló en 2007 en los EE.UU. después 
de un colapso en el mercado de la vivienda, se extendió muy rápidamente 
en el resto del globo, despertando una gran preocupación a nivel de 
gobierno nacional y, en el caso de Europa, en la Unión Europea. En 
particular, los bancos europeos sufrieron fuertemente las repercusiones de la 
caída del mercado hipotecario estadounidense y, para evitar el fracaso del 
sistema bancario, los gobiernos de muchos países de la UE (Alemania, 
Francia, Dinamarca, Reino Unido, Irlanda, Bélgica) desencadenaron un 
mecanismo de asistencia a los bancos, lo que dio lugar a enormes costos para 
la nación6. Hasta 2009 la crisis afectó sólo a los bancos, pero cuando Europa 
entró en recesión, el problema comenzó a involucrar y a interesar cada vez 
más a los gobiernos, que, acostumbrados a pedir préstamos para financiar 
los balances del Estado, se enfrentaron a unos mercados que no podían 
                                                     
4 Cfr. M. T. Zanola, “Lessico della crisi finanziaria”, Atti dell’ottava Giornata REI, Le parole per 
dirlo: terminologie e normalizzazione linguistica, Roma, 30 de noviembre de 2009, en 
http://ec.europa.eu/translation/italian/rei/meetings/documents/ottava_giornata_rei_novembre_2
009_it.pdf. 
5 Cfr. M. T. Zanola, Che cos’è la terminologia, Roma, Carocci, 2018; C. Grimaldi, “Identité et 
diversité dans la terminologie de la crise migratoire entre crise sociale et crise langagière”, 
Identité, Diversité et Langue, entre ponts et murs/Identity, Language and Diversity, between walls and 
bridges, C. Diglio, F. Perilli, A. Napolitano (eds.), Napoli, Loffredo, 2018, pp. 163-174; A. Musolff, 
Metaphor and political discourse. Analogical Reasoning in Debates about Europe, Houndmills, 
Palgrave Macmillan, 2004. 
6 Cfr. G. Vaciago, “Crisi dei mercati finanziari e scarsa informazione”, Il Mulino, 5, 
septiembre-octubre, 2007, pp. 824-832. 
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prestar dinero. Es en este momento que la crisis bancaria se convirtió en una 
crisis de deuda soberana, destacando las lagunas profundas en el sistema de 
gobierno en diferentes países europeos7. 
Este comienzo de una crisis bancaria se convirtió rápidamente en una crisis 
financiera y económica, generada por un crecimiento nulo del PIB, y que tuvo 
como consecuencias un menor número de recursos que desplegar y mayores 
desigualdades que enfrentar. Se ponen en evidencia unas diferencias cada vez 
más crecientes entre las clases sociales, con un imparable proceso de 
proletarización de la clase media: las estructuras económicas y culturales 
dentro de la sociedad cambiaron considerablemente, pero también cambió la 
manera de pensar en el futuro, con consecuencias en las relaciones entre 
generaciones y en las relaciones entre las personas y las instituciones. La crisis 
económica y financiera también ha tenido el impacto de género que no debe 
ser subestimado, ya que, aunque inicialmente en el empleo de los sectores más 
afectados fueron aquellos en los que el trabajo era más a presencia masculina, 
en una segunda fase, la de la austeridad, el sector de los servicios ha sido el 
que ha sufrido más. 
Por lo tanto, como se puede imaginar, desde 2007 hasta hoy, el sistema 
político nacional, a través de sus representantes más eminentes, trató en 
varias ocasiones, de forma regular y con públicos diferentes, el tema de la 
crisis. 
El corpus creado para esta contribución comprende globalmente 28 
discursos políticos subdivididos de la siguiente manera según la lengua: 
 
lengua italiana 10 
lengua francesa 8 
lengua española 10 
 
El corpus se dividió en dos subcorpora, de acuerdo con el destinatario y 
el motivo de la presentación del discurso. El subcorpus A incluye los 
mensajes de fin de año de los Jefes de Estado para presentar un balance del 
año a punto de terminar y los objetivos y las intenciones para el año 
siguiente. Se trata de discursos transmitidos en vivo por la televisión. Estos 
discursos, de los que indicamos la fecha de transmisión del discurso y los 
actores de la comunicación, son los siguientes: 
 
                                                     
7 Cfr. A. Crescenzi, La crisi mondiale. Storia di tre anni difficili, Roma, Luiss University Press, 
2011. 
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Vœux 
présidentiels (31 
de diciembre) 
Messaggio del Presidente 
della Repubblica agli 
Italiani per il Nuovo Anno 
(31 de diciembre) 
Discurso Nacional de 
S.M. el Rey (24 de 
diciembre) 
2010-2011: 
Nicolas Sarkozy 
2012-2014: 
François Hollande 
2010-2014: Giorgio 
Napolitano 
2010-2013: Juan Carlos I 
2014: Felipe VI 
  
El subcorpus B incluye los discursos de los Jefes de Gobierno frente a 
otros miembros de la política nacional para presentar o el programa político 
en el caso de las elecciones gubernamentales, o para hacer un balance de las 
actividades realizadas durante el año político. Mientras que el subcorpus A 
parece totalmente coherente desde el punto de vista cronológico de las 
intervenciones (cinco para cada idioma), este segundo conjunto de discursos 
no presenta esta característica, porque cada nación sufrió vicisitudes debidas 
a su política interna, marcada por la alternancia de los Jefes Gobierno en 
Francia y en particular en Italia, y por las elecciones de gobierno en España 
en 2011. Los discursos están distribuidos temporalmente de la siguiente 
manera y presentan distintos actores políticos. 
  
Déclaration de 
politique générale du 
Premier Ministre 
Discorso per la fiducia Debate sobre el estado 
de la nación 
2010: François Fillon 
2012: Jean-Marc 
Ayrault 
2014: Manuel Valls 
2010: Silvio Berlusconi 
2011: Mario Monti 
2013: Enrico Letta 
2013: Enrico Letta 
2014: Matteo Renzi 
2010: José Luis 
Rodríguez Zapatero 
2011: José Luis 
Rodríguez Zapatero 
2013: Mariano Rajoy 
2014: Mariano Rajoy 
2015: Mariano Rajoy 
  
Análisis del corpus 
 
1.2. Análisis del subcorpus A 
 
El subcorpus A, el más regular y homogéneo, presenta unas constantes 
discursivas relacionadas principalmente con la duración y el alcance de la 
crisis económica y financiera. Los Jefes de Estado evocan en varias ocasiones 
y reiteran la dureza del fenómeno que está afectando a sus países, pero no 
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dudan en señalar que se trata de un evento no sólo nacional y por lo tanto 
europeo, sino también mundial. 
  
2010 La crise économique 
et financière, 
commencée il y a 
trois ans, a continué 
à faire sentir ses effets 
et nombreux furent 
ceux qui ont perdu 
leur emploi. 
Un anno fa, molto 
forte era la nostra 
preoccupazione per 
la crisi finanziaria ed 
economica da cui 
tutto il mondo era 
stato investito. La 
questione non 
riguardava solo 
l'Italia, ma avevamo 
motivi particolari di 
inquietudine per il 
nostro paese. 
Llegamos al final de 
un año difícil y 
complejo, marcado 
por una crisis 
económica, en 
España y en otros 
países, más larga e 
intensa de lo 
esperado. 
2011 Depuis le début de 
la crise, qui en trois 
ans a conduit à 
plusieurs reprises 
l'économie 
mondiale au bord 
de l'effondrement, 
je ne vous ai jamais 
dissimulé la vérité 
sur sa gravité, ni sur 
les conséquences 
qu'elle pouvait 
avoir sur l'emploi et 
sur le pouvoir 
d'achat. 
/ Llevamos varios 
años sumidos en una 
severa crisis 
económica y 
financiera cuyas 
causas complejas no 
son siempre fáciles 
de entender, pero 
cuyos efectos 
negativos son para 
todos evidentes. 
 
Vivimos una crisis 
de naturaleza global 
que ha puesto de 
manifiesto la 
dificultad de que 
cada país pueda 
afrontarla 
aisladamente. 
 
La crisis es 
internacional pero 
también tiene 
perfiles nacionales 
propios. 
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2012 / Parlo innanzitutto di 
una realtà 
sociale duramente 
segnata dalle 
conseguenze della 
crisi con cui da 
quattro anni ci si 
confronta su scala 
mondiale, in Europa 
e in particolar modo 
in Italia. Da noi la 
crisi generale, ancora 
nel 2012, si è tradotta 
in crisi di aziende 
medie e grandi [...] 
La grave crisis 
económica que 
atravesamos desde 
hace unos años ha 
alcanzado una 
intensidad, una 
amplitud y una 
persistencia en el 
tiempo que nadie 
imaginaba. 
 
España es parte de la 
solución a la crisis 
global y debe ser 
protagonista en la 
toma de decisiones 
en los grandes foros 
internacionales. 
2013 Parce que la crise 
s’est révélée plus 
longue, plus 
profonde que nous 
l’avions nous-
mêmes prévu. 
/ España continúa  
sufriendo los efectos 
de una crisis  
económica y 
financiera de 
una duración y 
magnitud 
desconocidas en la 
historia reciente de 
la Unión Europea. 
2014 / Dalla crisi mondiale 
in cui siamo 
precipitati almeno 
dal 2009, nemmeno 
nell'anno che oggi si 
chiude siamo riusciti 
a risollevarci. Parlo 
dell'Europa e in 
particolare 
dell'Italia. 
Estamos viviendo 
tiempos complejos y 
difíciles para 
muchos ciudadanos 
y para España en 
general. La dureza y 
duración de la crisis 
económica produce 
en muchas familias 
incertidumbre por su 
futuro. 
 
Evocar la profundidad de la crisis y su carácter internacional puede ser 
una constante, una información objetiva a la que los Jefes de Gobierno 
recurren para destacar los esfuerzos realizados a nivel nacional. Si en 
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algunos casos esta evocación es clara y detallada con la indicación precisa 
del momento histórico en el que la crisis se estaba desarrollando («il y a 
trois ans», 2010; «un anno fa», 2010; «en trois ans», 2011; «con cui da 
quattro anni ci si confronta», 2012; «in cui siamo precipitati almeno dal 
2009», 2014), en otros casos se recurre a expresiones genéricas y menos 
precisas, como «plus longue», «plus profonde», «dureza y duración», 
«larga e intensa» (con la adición del intensificador «más»), «de una 
duración y magnitud», fusionando tanto la duración temporal del 
fenómeno cuanto su inmensidad. 
La crisis casi siempre se indica como colocación con ‘económica y 
financiera’ y difícilmente se presentan las causas de la crisis en el subcorpus 
A, sino que en el discurso se indica su carácter incierto e inesperado, en 
frases como «la crise s’est révélée plus longue, plus profonde que nous 
l’avions nous-mêmes prévu» o «la grave crisis económica ha alcanzado una 
intensidad, una amplitud y una persistencia en el tiempo que nadie 
imaginaba». Al mismo tiempo, la tendencia más común de los Jefes de 
Estado es, sin embargo, evocar las consecuencias y las clases sociales más 
afectadas. 
  
2010 La crise économique 
et financière [...] a 
continué 
à faire sentir ses  
effets et nombreux 
furent ceux qui ont 
perdu leur emploi, 
ce qui n'a fait 
qu'exacerber le 
sentiment d'injustice 
ressenti par des 
salariés qui n'étaient 
en rien responsables 
de la crise.  
Nello stesso tempo, 
nel tessuto più ampio 
e profondo della 
società si è reagito alla 
crisi con intelligenza, 
duttilità, senso di 
responsabilità, da 
parte delle imprese, 
delle famiglie, del 
mondo del lavoro.  
 
Non posso tuttavia 
fare a meno di parlare 
del prezzo che da noi, 
in Italia, si è pagato 
alla crisi e di quello 
che ancora si rischia di 
pagare, specialmente 
in termini sociali e 
umani. 
La crisis ha 
requerido la 
adopción de 
importantes 
decisiones por 
parte de nuestros 
poderes e 
instituciones 
públicas a todos 
los niveles. 
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2011 Je ne vous ai jamais 
dissimulé la vérité 
sur sa gravité, ni sur 
les conséquences 
qu'elle pouvait avoir 
sur l'emploi et sur le 
pouvoir d'achat. 
 
Nous ne nous en 
sortirons pas en 
laissant de côté ceux 
qui souffrent déjà 
des conséquences 
douloureuses d'une 
crise dont ils ne sont 
pas responsables. 
/ Llevamos varios 
años sumidos en 
una severa crisis 
económica y 
financiera [...] 
cuyos efectos 
negativos son 
para todos 
evidentes. Para 
muchos, 
tristemente 
demasiado 
evidentes por su 
dureza. 
Es una crisis que 
está llamada 
seguramente a 
modificar hábitos 
y 
comportamientos 
económicos y 
sociales. 
2012 Avec une crise 
historique, un 
chômage qui 
progresse 
implacablement 
depuis près de 2 ans 
et une dette record. 
Parlo innanzitutto di 
una realtà 
sociale duramente 
segnata dalle 
conseguenze della 
crisi [...]. Da noi la 
crisi generale, ancora 
nel 2012, si è tradotta 
in crisi di aziende 
medie e grandi (e 
talvolta, dell'economia 
di un'intera regione, 
come ho constatato da 
vicino in Sardegna), si 
è tradotta in 
cancellazione di 
piccole imprese e di 
Pienso en tantas 
personas de todas 
las edades, pero 
muy 
especialmente en 
muchos jóvenes, 
que se levantan 
cada día con 
sensación de 
inseguridad y 
desánimo por la 
difícil situación 
de sus economías, 
la falta de trabajo 
y las inciertas 
perspectivas de 
futuro. 
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posti di lavoro, in 
aumento della Cassa 
Integrazione e della 
disoccupazione, in 
ulteriore 
aggravamento della 
difficoltà a trovare 
lavoro per chi l'ha 
perduto e per i 
giovani che lo 
cercano. 
2013 Et nous en avons 
payé le prix avec 
une croissance faible 
et une succession de 
plans sociaux. 
  
Les impôts sont 
devenus lourds, 
trop lourds, à force 
de s’accumuler 
depuis de 
nombreuses années. 
  
En 2013, le chômage 
est resté à un niveau 
encore élevé. 
L’anno che sta per 
iniziare può e deve 
essere diverso e 
migliore, per il paese e 
specialmente per 
quanti hanno sofferto 
duramente le 
conseguenze della 
crisi. 
España continúa  
sufriendo los 
efectos de 
una crisis  
económica y 
financiera [...], 
con efectos muy 
negativos sobre 
las personas, las 
familias y las 
empresas. 
Quiero, por eso, 
empezar mis 
palabras con un 
saludo 
especialmente 
afectuoso a 
aquellos a quienes 
con más dureza 
está golpeando 
esta crisis: a los 
que no habéis 
podido encontrar 
trabajo o lo habéis 
perdido durante 
el año que va a 
terminar; a los 
que por 
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circunstancias 
diversas no 
podéis disponer 
de una vivienda; 
a los jóvenes que 
no habéis podido 
encauzar todavía 
vuestra vida 
profesional; a 
todos los que 
habéis soportado 
tan duros 
sacrificios con 
coraje, y a quienes 
lucháis con 
vuestros mejores 
esfuerzos por 
hacer realidad 
vuestras legítimas 
aspiraciones. 
 
Y pienso en 
vosotros, las 
personas 
mayores, los 
pensionistas, que 
estáis siendo 
el soporte de 
muchas 
economías 
familiares. 
2014 / / Es evidente, por 
tanto, que la 
lucha contra el 
paro debe 
continuar siendo 
nuestra gran 
prioridad.  
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Es evidente la intención de evocar, creando un vínculo de empatía con el 
público, cuáles son las consecuencias de la crisis en curso o en parte 
terminada y, sin recurrir a una terminología específica de la economía y del 
sector financiero, los Jefes de Gobierno subrayan con mayor insistencia los 
grupos sociales más afectados, principalmente los jóvenes, las empresas y 
los ancianos. Por supuesto, la intención no es hacer hincapié en las 
consecuencias del fenómeno desde el punto de vista político-económico, 
sino que estas se convierten en las palabras iniciales para poner de relieve 
los sacrificios realizados por el Estado. El discurso no detallado sobre las 
consecuencias de la crisis sirve también como impulso para llevar a cabo el 
doble aspecto tenido por la crisis económica y financiera: la crisis de 
confianza pública tanto en las instituciones políticas cuanto en el futuro, y el 
espíritu con el que la crisis se aborda o ha sido abordada. 
  
Plus de 5 millions de 
salariés ont effectué 
des heures 
supplémentaires 
entièrement 
défiscalisées, tant 
pour eux-mêmes que 
pour 
les entreprises qui les 
ont employés, ce qui 
a permis 
de soutenir le 
pouvoir d'achat 
malgré la crise. 
Nello stesso tempo, nel 
tessuto più ampio e 
profondo della società 
si è reagito alla crisi 
con intelligenza, 
duttilità, senso di 
responsabilità, da 
parte delle imprese, 
delle famiglie, del 
mondo del lavoro.  
 
Il nuovo slancio di cui 
ha bisogno l'Italia, per 
andare oltre la crisi, 
verso un futuro più 
sicuro, richiede 
riforme, richiede 
convinzione e 
partecipazione diffuse 
in tutte le sfere sociali, 
richiede recupero di 
valori condivisi. 
Por todo ello, para salir 
de la crisis y asegurar 
nuevos horizontes de 
prosperidad y de 
bienestar, necesitamos 
unidad, responsabilidad 
y solidaridad. 
 
Es preciso fomentar el 
ejercicio de grandes 
valores y virtudes como 
la voluntad de 
superación, el rigor, el 
sacrificio y la honradez. 
Si elle a tenu, si elle a 
résisté, si elle a réussi 
jusqu'à présent, à 
In questo senso sta 
svolgendo il suo 
mandato il governo 
Junto a la crisis 
económica, me 
preocupa también 
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conjurer le doute qui 
déclenche la crise de 
confiance, c'est grâce 
au courage et au 
sang-froid dont vous 
faites preuve depuis 
3 ans, c'est grâce à la 
solidité de nos 
institutions, c'est 
grâce à notre 
protection sociale, 
qui garantit la 
solidarité dans 
l'épreuve, c'est grâce 
aux réformes que 
nous avons 
accomplies ces 
dernières années. Je 
pense notamment à 
la réforme des 
retraites et à toutes 
les mesures visant à 
diminuer nos 
dépenses publiques 
qui ont permis à la 
France de garder la 
confiance de ceux qui 
lui prêtent leur 
épargne pour 
financer son 
économie. 
Monti, la cui nascita ha 
costituito il punto 
d'arrivo di una 
travagliata crisi 
politica di cui il 
Presidente del 
Consiglio, on. 
Berlusconi, poco più di 
un mese fa, ha preso 
responsabilmente atto. 
Si è allora largamente 
convenuto che il far 
seguire 
precipitosamente, 
all'apertura della crisi 
di governo, uno 
scioglimento anticipato 
delle Camere e il 
conseguente scontro 
elettorale, avrebbe 
rappresentato un 
azzardo pesante dal 
punto di vista 
dell'interesse generale 
del paese. 
enormemente la 
desconfianza que 
parece estar 
extendiéndose en 
algunos sectores de la 
opinión pública 
respecto a la 
credibilidad y 
prestigio de algunas de 
nuestras instituciones. 
 La crisi attuale è crisi 
di quella fiducia nei 
giovani, di quella 
capacità di suscitare 
entusiasmo nei 
giovani, senza di cui 
“una nazione perde il 
futuro”. 
Hay estímulos que son 
creados por medidas de 
política económica o 
fiscal, o por políticas de 
fomento de la 
innovación o el 
emprendimiento, pero 
el primer estímulo que 
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nos sacará de esta crisis 
se llama confianza. 
Por muy evidente que 
sea, no es malo 
repetirlo: no todo es 
economía. No ignoro 
que la política no vive 
hoy sus mejores horas 
en la percepción de los 
ciudadanos. Por esta 
razón yo quisiera esta 
noche reivindicar la 
política porque su papel 
es fundamental en la 
salida de la crisis. 
 Occorre ritrovare le 
fonti della coesione, 
della forza, della 
volontà collettiva che 
ci hanno permesso di 
superare le prove più 
dure in vista della 
formazione del nostro 
Stato nazionale 
unitario e poi del 
superamento delle sue 
crisi più acute e 
drammatiche. 
Es indiscutible que 
la crisis económica que 
sufre España ha 
provocado desaliento en 
los ciudadanos, y que la 
dificultad para alcanzar 
soluciones rápidas, así 
como los casos de falta 
de ejemplaridad en la 
vida pública, han 
afectado al prestigio de 
la política y de las 
instituciones. 
  El sacrificio y el 
esfuerzo de los 
ciudadanos durante 
toda la crisis económica 
exige que los agentes 
políticos, económicos y 
sociales trabajen unidos 
permanentemente en 
esta dirección, 
anteponiendo sólo el 
interés de la ciudadanía.  
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Cuando se evoca la ‘crisis de confianza’ en los tres idiomas, ésta se 
presenta como consecuencia de una cadena de crisis financiera y económica 
en los discursos de Italia y España, mientras que en los discursos franceses el 
Jefe de Estado hace hincapié en que los franceses nunca desconfiaron en su 
país, ni en sus instituciones. Por el contrario, es evidente que, para motivar a 
los ciudadanos a enfrentar los efectos y las consecuencias de este fenómeno 
en curso, España e Italia promueven el espíritu, los sacrificios y los esfuerzos 
hechos para soportar el peso de la situación actual. Subrayar los 
sentimientos del público es más necesario en los países de UE más afectados 
por la crisis económica y financiera, como España e Italia, donde las 
consecuencias de la recesión y el esfuerzo para superar la crisis han sido 
mucho más fuertes. No sorprende que en el discurso presidencial francés de 
2014 no se hace ninguna alusión a la crisis económica y financiera, 
considerada superada y con éxito positivo, mientras que para Italia y España 
se continua en considerarla como una situación en curso. 
  
Dalla crisi mondiale in cui 
siamo precipitati almeno dal 
2009, nemmeno nell'anno che 
oggi si chiude siamo riusciti a 
risollevarci. 
La dureza y duración de la crisis 
económica produce en muchas 
familias incertidumbre por su futuro; 
la importancia de algunos de nuestros 
problemas políticos genera inquietud; 
y las conductas que se alejan del 
comportamiento que cabe esperar de 
un servidor público, provocan, con 
toda razón, indignación y desencanto. 
  
1.3. Análisis de subcorpus B 
 
Como se señaló anteriormente, este subcorpus parece bastante 
heterogéneo tanto temporalmente como para el número de figuras políticas 
que participan en la comunicación. Por lo tanto, antes de localizar a 
cualquier constante en la presentación de la crisis, es importante definir 
dentro de cada idioma las características frecuentes de los discursos, para 
proponer una comparación. 
 
1.3.1. Las Déclarations de politique générale du Premier Ministre 
Cuando François Fillon presenta su Déclaration a la Assemblée nationale, 
la crisis había empezado hace tres años y aún no había producido sus efectos 
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más importantes en la economía francesa, pero el Primer ministro no duda 
en insistir en su tamaño, que califica como «la pire crise économique depuis 
la Grande Dépression de 1930». En otro pasaje sobre el fenómeno económico 
y financiero en curso, Fillon todavía evoca los siglos anteriores («toute la 
hiérarchie des rapports de force issue du XIXe siècle est en train de se 
redessiner») y que Francia utilizó todos los dispositivos para hacer frente a 
las consecuencias de la crisis, y es precisamente por esta razón que el poder 
adquisitivo se incrementa también en ese periodo (+1,6% en 2009, +1,3% en 
2010). Evocar la dimensión europea de la crisis y el peligro de ‘stagnation’ es 
un rasgo compartido por el discurso de Fillon y de Ayrault de 2012, que 
define a Europa como una ‘puissance fragmentée’ que sólo ha de apagar las 
llamas de un fuego aún encendido («éteindre que les flammes de la crise 
sans étouffer les braises»). En este discurso, la referencia a la pérdida de los 
beneficios del pasado está presente («une crise [...] qui menace de nous faire 
perdre ce que le siècle passé nous a légué, notre modèle républicain»), y la 
crisis se ve claramente como una amenaza que hay que abordar a través del 
progreso y de las reformas.  
El discurso de Valls de 2014 difiere de los otros por el carácter vehemente 
de la Déclaration, que a menudo avanza por asíndeton, cuyo propósito es 
aumentar el ritmo del habla e instar al destinatario en sus ideas: la crisis 
alimenta todos los males («malaise social, malaise démocratique, malaise 
identitaire») y tormenta «les vies, les quotidiens, les repères, les familles, les 
quartiers populaires, les territoires ruraux, les liens qui nous unissent». El 
Jefe del Gobierno, con empatía, entiende «les impatiences, les doutes, les 
colères» y, como antes, evoca el siglo pasado («les heures de la guerre 
froide»), cita la crisis de Ucrania y trata de la crisis actual, como el ébola, los 
migrantes, la situación en Gaza. Cuando se evoca la crisis no falla entonces 
la referencia a la educación como una posible salida de la crisis y las 
repercusiones de este fenómeno con respeto al plano político y de gobierno. 
 
1.3.2. Los Discorsi per la fiducia  
Mientras que en el discurso de 2010 Berlusconi la crisis es una «tensione 
che riguarda il cuore del sistema economico», el de Monti de 2011 se 
caracteriza por el uso de una terminología técnica («vincoli di bilancio», 
«riforma sistematica», «ammortizzatori sociali», «copertura», «prodotto 
interno lordo»), relacionada principalmente con el campo de la economía, y 
con el uso de cifras y números sobre el desempleo. La dimensión europea e 
internacional de la crisis se pone de relieve persistentemente («azioni a 
livello europeo», «l’anello debole dell’Europa», «elaborazioni di riforme 
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europee», «la crisi è internazionale [...], è internazionale, lo sto dicendo a 
tutti»), y se observan claramente los planos sobre los que el Primer ministro 
tiene la intención de trabajar, que se presentan en este caso, de nuevo por 
asíndeton con tono de urgencia («infrastrutture, disoccupazione, 
innovazione, rispetto della legalità»). 
En el discurso del Primer ministro Letta en abril de 2013, la atención se 
centra principalmente en el carácter global de la crisis («l’Europa è in crisi di 
leggittimità ed efficacia») y, en lugar de los planos de trabajo para resolver 
definitivamente el fenómeno, cita la democracia como el punto en el que 
concentrar los esfuerzos de las medidas correctivas. En su Discorso de diciembre 
de 2013, en la sección sobre la reforma, el Primer ministro Letta pone la atención 
de los destinatarios hacia los que fueron afectados por las dificultades 
económicas: esta presentación se lleva a cabo por asíndeton y con la misma 
estructura de la frase para las diversas categorías sociales presentadas8. 
Al igual que los discursos anteriores, Europa está citada en varios pasajes 
por el Jefe de Gobierno, pero el más importante es cuando la UE se 
menciona en relación con el tema de la crisis, en la frase «Europa può 
implodere sotto il peso del dramma sociale causato dalla grande crisi».  
El discurso de la confianza de 2014 tiene, sin embargo, unas 
características muy diferentes de los anteriores porque, no obstante el Primer 
ministro evoque los porcentajes y los números del desempleo («la 
disoccupazione è passata dal 6,7 per cento al 12,6 per cento, in base 
all'ultimo dato»), Matteo Renzi se basa en una comunicación que quiere 
golpear emocionalmente al destinatario («non si tratta di rispondere 
semplicemente con dei numeri a numeri. La crisi ha il volto di donne e di 
uomini, e non di slides»), con imágenes que evocan sobre todo la vida diaria 
de los ciudadanos («oggi noi siamo pieni di persone, di momenti, di vita, in 
cui è esattamente l'opposto, in cui ci dicono: “No, non si può fare, non si 
riesce a raggiungere il risultato”; in cui ci dicono praticamente tutti, sempre 
e comunque, che c'è un blocco, che l'Italia non esce dalla crisi, che il mutuo 
in banca non te lo danno per acquistare casa, che, mentre fai l'apprendista, 
                                                     
8 «Potrei continuare, ma so che bisogna fare molto di più, partendo da una priorità 
ineludibile: il soccorso per quegli italiani che la crisi ha esposto a livelli di vulnerabilità mai 
toccati; i disoccupati, le cui famiglie scivolano verso la povertà; gli esodati, per i quali le 
risposte, pure parzialmente arrivate, sono ancora incomplete, i giovani, frustrati nel non trovare 
un impiego; gli anziani e i pensionati, per i quali le prime misure per la non autosufficienza 
contenute nella legge di stabilità sono necessariamente da rafforzare, le indicizzazioni delle 
pensioni da estendere; i disabili, per i quali si è operata un'inversione di tendenza su alcune 
voci di spesa sociale che verranno rafforzate l'anno prossimo», Discorso per la fiducia, 2013. 
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non hai neanche la possibilità di avere quei soldi che ti servono per 
mangiarti una pizza e bere una birra»). 
 
1.3.3. Los Debates sobre el estado de la nación 
Los Debates españoles del periodo 2010-2015 parecen los más homogéneos 
por su estructura y coherencia interna, así como en relación con los temas 
abordados. La crisis se presenta de manera continua tanto en su duración como 
en la participación requerida en la zona europea: el tema del trabajo es sin 
embargo la constante más obvia, el hilo común que une a todos los discursos. 
  
2010 Es una experiencia reiterada que, en situaciones de crisis, la 
economía española destruye mucho más empleo que las de 
nuestros socios europeos, hasta alcanzar en este momento una 
tasa de desempleo del 20 por ciento, que además del deterioro 
personal y social que supone, implica un gasto en prestaciones 
de desempleo de 35.000 millones de euros en este año. 
2011 Esta recuperación es, todavía hoy, demasiado lenta para 
producir la creación neta de empleo. Y, lo diré una vez más, 
mientras ésta no se produzca no podremos dar por superada la 
crisis. 
2013 Hemos tratado de amortiguar los efectos devastadores de la 
crisis sobre los más débiles [...]. Me preocupan, sobre todo, ese 
millón largo de familias con todos sus miembros en el 
desempleo y me preocupa ese nivel de paro juvenil superior al 
50 por 100 que está castigando a toda una generación.  
2014 Señorías, ¿cuáles eran esos obstáculos? La respuesta es una 
larga letanía. Todo conspiraba en España para destruir 
empleos: el déficit exterior, la baja competitividad, un sistema 
financiero en dificultades, el estancamiento, la desconfianza, 
una normativa laboral arcaica y el despido como único 
mecanismo de ajuste durante la crisis… 
2015 En fin, Señorías, la culminación de este proceso es la 
creación de empleo. 2014 es el primer año de la crisis, el primer 
año, desde 2006 en que se crea empleo y se reduce el paro.  
  
Es muy interesante notar como esta cuestión evolucione gradualmente a 
lo largo de los años, desde 2010, en el que la palabra ‘empleo’ se acompaña 
al verbo ‘destruir’ y al sustantivo ‘desempleo’, hasta 2015 cuando finalmente 
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se produce un aumento del empleo y se citan la disminución del número de 
desempleados y específicamente los años que marcan la evolución del 
fenómeno. 
Otro tema frecuente en los Debates es la referencia a la zona euro, 
especialmente sobre lo que la UE ha hecho («un rebrote que ha llevado a la 
Unión a adoptar decisiones extraordinarias que implican un cierto cambio 
de enfoque o de énfasis en las prioridades de la estrategia de salida de la 
crisis», 2010) o sobre su responsabilidad («la última fase de la crisis 
económica está revelando así, con toda su crudeza, los inconvenientes de no 
haber contado con un verdadero gobierno económico del euro», 2011; «en 
este último año España ha sido capaz de influir en dos temas capitales de la 
agenda europea: por un lado, convenciendo a los principales actores de la 
Unión Europea de que la crisis del euro no era sólo económica, sino también 
política, por la falta de certidumbre sobre el futuro de la moneda única y su 
irreversibilidad», 2014).  
Por último, es importante hacer hincapié en cómo los Debates estén llenos 
de elementos evocadores de las dificultades experimentadas por los 
españoles: la crisis se presenta a menudo como una «larga noche» (2013) 
contra la que hay que «luchar» o «combatir» (2011-2014), para «no 
sucumbir» (2013) y debe ser superada con «esfuerzo, solidaridad y 
sacrificio» (2014), para asegurar que «vuelva la luz» (2013). 
 
1.3.4. Comparación entre las Déclaratións, los Discorsi y los Debates 
Los discursos que constituyen el subcorpus B presentan unos temas 
constantes vinculados a la crisis, en particular sobre la posición de la UE y el 
poder destructivo de la crisis económica, con consecuencias tanto para la 
economía y las finanzas internas, cuanto sobre los ciudadanos. Sin embargo, 
para encontrar núcleos léxicos en común entre los tres discursos, es de gran 
utilidad relacionar las palabras claves de los discursos en los tres idiomas a 
través del software AntConc, lo que permite tener en cuenta también la 
frecuencia de las palabras.  
  
#Word Types: 3749 
#Word Tokens: 29247 
 
25, 162, notre 
45, 76, France 
55, 65, publique 
65, 54, gouvernement 
#Word Types: 4885 
#Word Tokens: 27154 
 
37, 92, Italia 
39, 90, governo 
42, 82, paese 
45, 72, Europa 
#Word Types: 5787 
#Word Tokens: 56552 
 
27, 310, España 
35, 185, gobierno 
38, 144, empleo 
41, 138, nuestro 
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69, 51, pays 
77, 40, politique 
81, 37, emploi 
90, 32, croissance 
93, 31, justice 
98, 30, responsabilité 
101, 29, confiance 
117, 26, travail 
119, 25, entreprises 
121, 25, sociale 
135, 22, Europe 
156, 19, crise 
54, 57, politica 
57, 53, lavoro 
65, 49, nostro 
67, 48, crescita 
68, 48, fiducia 
73, 44, legge 
77, 43, Stato 
96, 35, cittadini 
98, 35, parlamento 
100, 33, crisi 
101, 33, istituzioni 
108, 31, pubblica 
135, 24, imprese 
47, 123, nuestra 
49, 121, estado 
61, 95, reforma 
63, 89, medidas 
65, 83, crecimiento 
70, 79, euros 
73, 78, crisis 
80, 69, reformas 
81, 69, social 
82, 68, ley 
86, 66, empresas 
90, 60, sistema 
118, 47, Europa 
226, 28, confianza 
  
Resulta evidente que hay núcleos léxicos en común en los tres idiomas, 
como ‘gouvernement/governo/gobierno’, ‘pays/paese/estado’, 
‘croissance/crescita/crecimiento’, ‘entreprises/imprese/empresas’ o la misma 
palabra ‘crise/crisi/crisis’, pero igualmente nos damos cuenta que otras 
palabras comunes sufren una relación desproporcionada en relación con su 
uso en los tres discursos. Se trata en particular de palabras como ‘travail-
emploi/lavoro/empleo’, muy utilizadas en los Debates y mucho menos en las 
Déclarations y en los Discorsi, en los que el uso es más o menos similar, el 
nombre de la nación, siempre muy utilizado en los Debates o de ‘euros’, que 
es totalmente ausente entre las palabras más frecuentes en los discursos 
franceses e italianos. Una buena desproporción también se encuentra para 
‘Europa’, muy empleada en los Discorsi, y de ‘responsabilité’, que no aparece 
entre las palabras más usadas, ni en los Discorsi, ni en los Debates. 
En el nivel léxico es importante destacar el uso de metáforas asociadas 
con la crisis económica y financiera y con las crisis nacionales que siguen: en 
los Discorsi de diciembre de 2010 y 2013 se evoca la imagen del ‘buio’, ya 
utilizada en el Debate de Rajoy del mismo año, mientras que en las 
Déclarations se utiliza la metáfora de la ‘tempête’, presente también en el 
Discorso de Letta bajo la forma italiana de ‘uragano’. 
Por supuesto, el elemento de la crisis es el motor del debate de todo el 
subcorpus B sobre otras crisis que interesan cada país: es el caso de la ‘crise 
des valeurs’, de la ‘crisis en Ucraina’ o de la ‘crisi in Syria’. 
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Conclusiones 
 
El análisis contrastivo realizado en los diversos discursos permite 
claramente indicar algunos problemas constantes generalmente asociados a 
la crisis económica y financiera de los últimos años, que de hecho nunca se 
presenta como una crisis nacional, pero en su verdadero alcance global. En 
algunos casos, la responsabilidad de la UE se muestra con mayor intensidad 
y con mayor claridad, mientras que en los discursos del subcorpus A se 
quiere incitar al público en tener confianza en las instituciones 
supranacionales, subrayando sus esfuerzos, a través de un vocabulario de 
las emociones muy rico. 
En los discursos del corpus, al menos en los pasajes más precisos en los 
que aparece la palabra ‘crisis’, está ausente el tema de las causas, que nunca 
están reportadas, o porque ya se presumen conocidas, o porque tal vez no se 
considere apropiado citarlas en el contexto comunicativo del discurso 
mismo. De la misma manera está claro que, cuando se examinan las 
consecuencias de la crisis y las reformas que se están llevando a cabo, el 
deseo de mostrar solidaridad con los ciudadanos y con los sacrificios 
realizados se sitúa en un segundo plano, en favor de una terminología 
económica-financiera o jurídica que sirve para dar precisión y un carácter 
más concreto al discurso. 
Desde un punto de vista evolutivo durante el periodo que se ha 
examinado, la crisis económica y financiera, lejos de ser un tema neutro, 
pertenece a los discursos oficiales o semi-oficiales de los Jefes de Estado y de 
Gobierno, si bien se considere como un fenómeno casi a punto de resolverse. 
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Introducción 
 
Dentro de la comunicación política, las estrategias argumentativas y 
persuasivas desarrollan un papel esencial, ya que su función primaria es la 
de convencer y persuadir al destinatario de lo que se comunica. Se podría 
afirmar que cualquier discurso político es de tipo argumentativo y 
persuasivo, si se admite que este propone tesis e ideas, las defiende y 
adquiere su sentido pleno cuando el destinatario (el ciudadano, el votante) 
llega a identificarse -o, por lo menos, a simpatizar- con lo que profiere el 
político. Para que esto ocurra, es decir, para que el mensaje alcance su 
propósito, el elemento persuasivo en la comunicación política está siempre 
presente, incluso cuando aparece de forma ininteligible. La persuasión 
requiere que se establezca una relación que es incluso de tipo emocional 
entre el emisor del mensaje, el político, y su destinatario, el ciudadano. 
Si ya se comparte la ideología, el vínculo entre ambos suele establecerse 
ágilmente, pero también en este caso ir más allá, instaurando una relación 
emotiva, ayuda a que el discurso político alcance sus propósitos. A la hora 
de pronunciar un discurso político, se desvela la ideología del emisor (el 
político), la cual lo adscribe a un determinado grupo ideológico. Las 
estrategias discursivas adquieren en ese momento gran importancia 
desarrollando una doble función, ya que sirven para revelar esta ideología y, 
al mismo tiempo, para persuadir a otros de que la compartan. 
Las estrategias discursivas que se emplean en las interacciones sociales 
sirven de base al Análisis Crítico del Discurso -en adelante, ACD-1, que las 
estudia como procedimientos a través de los cuales las ideologías se crean; 
siendo el discurso político un tipo de interacción social, los estudios sobre el 
ACD se han dedicado a este tipo de comunicación. 
                                                     
1 N. Fairclough, Critical discourse analysis: The critical study of language, New York, Routledge, 
2013; T. A. Van Dijk, “El análisis crítico del discurso”, Anthropos, 186, septiembre-octubre 1999, 
pp. 23-36. 
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El trabajo que aquí se expone adopta un enfoque teórico integrado entre 
la teoría de los actos de habla y el ACD. Su finalidad es averiguar cómo el 
propósito persuasivo condiciona las preferencias lingüísticas del político y 
cómo estas se manifiestan estudiando el contexto en el que se desarrollan. Se 
trata, pues, de un trabajo que se enmarca en el ámbito lingüístico y 
pragmático, partiendo de la teoría de los actos de habla de J. L. Austin2 y 
luego ampliada por J. R. Searle3, y en el ACD, dejando de lado otros 
dominios igualmente importantes como, por ejemplo, el de la psicología. 
Después de exponer unas breves consideraciones sobre las estrategias 
discursivas de la argumentación y de la persuasión, se presentan las 
principales características del discurso político del presidente de Ecuador 
Lenín Moreno, analizando en primera instancia los temas y subtemas que 
aparecen en el texto para luego estudiar las estrategias discursivas 
empleadas. Se trata de un análisis de tipo cualitativo en el que se averigua 
cómo se construye la persuasión, la manera en que se establece la relación 
entre político y ciudadano que -como se ha dicho- es incluso emocional y, 
asimismo, el tipo de imagen que erige de sí mismo el político. 
 
La argumentación y la persuasión en el discurso político 
 
Una de las estrategias para persuadir consiste en recurrir a unos 
elementos lingüísticos que no se reducen simplemente a una elección 
determinada del léxico o de los componentes morfosintácticos, sino que 
abarcan incluso el nivel pragmático, que condiciona de una determinada 
manera las decisiones lingüísticas que se llevan a cabo. 
En el discurso político se suelen emplear distintas estrategias discursivas 
como el eufemismo, la descalificación, la sinonimia, la repetición, el 
coloquialismo, etc. Pero la adopción de un enfoque pragmático requiere que 
el interés se dirija no solo hacia el análisis de las estrategias discursivas del 
nivel gramatical o semántico, sino también hacia el nivel pragmático, 
estudiando la intención -acto ilocutivo- del emisor que, a pesar de no ser 
                                                     
2 J. L. Austin, Cómo hacer cosas con las palabras. Palabras y acciones, Barcelona, Ediciones Paidós 
Ibérica, 1962. En esta teoría, el contexto adquiere una importancia fundamental, motivo por el 
cual resulta valiosa para el estudio del lenguaje político en general y de su función persuasiva 
en especial, ya que las modalidades en las que se realiza (en su mayoría oral) requieren que se 
analice el contexto para que el enunciado no pierda el significado deseado por el político. 
3 J. Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge 
University press, 1969, trad. esp. Actos de habla, Madrid, Cátedra, 1980. 
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siempre explícita, constituye el eje fundamental de este tipo de discurso y lo 
guía en el objetivo de ganar seguidores. 
De ahí el interés por la teoría de Austin4, fundamental en el ámbito de la 
pragmática, que estudia la lengua como acción y que considera toda 
comunicación que se produce a nivel verbal como una verdadera acción, 
proponiendo por lo tanto el análisis de la lengua en uso, analizando sus 
objetivos concretos5. Si se admite que cualquier enunciado está relacionado 
con todo lo demás, entonces resulta evidente que adquiere una importancia 
fundamental el contexto, entendido como el conjunto de elementos 
extralingüísticos -culturales, sociales, psicológicos, etc.- que influyen tanto 
en la comprensión como en la interpretación del enunciado. Según Austin, la 
mayoría de los enunciados sirven para construir la realidad extralingüística 
y no tan solo para describirla. Este planteamiento también abarca el lenguaje 
político y es útil para entender la relación entre lo que el sistema lingüístico 
ofrece y lo que el político elige entre los elementos de este sistema, el 
objetivo persuasivo del enunciado y los efectos que tiene sobre el ciudadano. 
Searle6 amplió el concepto de actos de habla ilocutivos y los clasificó de 
acuerdo con el propósito desarrollado7. También esta clasificación resulta 
útil para el análisis del discurso político y, más específicamente, para el 
estudio de la persuasión, ya que permite entender los diferentes actos 
lingüísticos que pueden emplearse con este fin. 
Por un lado, para el estudio de la persuasión y del discurso político en 
general, consideramos que un enfoque pragmático es necesario 
precisamente porque propone el concepto de acto indirecto, entendido 
como lo que no se expresa de forma manifiesta y que necesita del contexto 
para que el acto ilocutivo pueda deducirse. De actos indirectos que 
contribuyen a crear el mecanismo de la persuasión -pensemos en la 
                                                     
4 J. L. Austin, cit., 1962. 
5 De acuerdo con Austin, hay que distinguir entre tres niveles del acto lingüístico, ya que no 
es posible analizar solo el enunciado, sino también los efectos que produce: el primer nivel se 
relaciona con el acto locutivo, es decir, con lo que se dice, con la idea expresada a través del 
enunciado; el segundo, con el acto ilocutivo, que es la intención, la finalidad con la que se 
realiza el acto de habla; mientras que el tercer nivel es lo representado en el acto perlocutivo o el 
efecto, la consecuencia de lo que se dice. 
6 J. Searle, cit., 1980. 
7 Los actos de habla ilocutivos clasificados por Searle son: actos asertivos (con los que el 
hablante afirma, constata, comunica, niega o corrige), actos directivos (con los que ruega, 
aconseja o trata de obligar al oyente a efectuar una acción), actos compromisorios (se promete 
algo, se ofrece o se asume un compromiso, un objetivo, una obligación), actos declarativos (se 
nombra, se otorga, se quiere cambiar la situación de algo), actos expresivos (se agradece, se 
justifica, se expresan las emociones y el estado de ánimo). 
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metáfora, la ironía, el eufemismo, los giros, etc.- están llenos los discursos 
políticos, por tratarse de elementos lingüísticos que contribuyen a crear 
una disconformidad entre lo que el político dice efectivamente y la 
finalidad real que mueve su discurso. 
Por otro lado, el ACD  
es un tipo de investigación analítica sobre el discurso que estudia 
primariamente el modo en que el abuso del poder social, el dominio y 
la desigualdad son practicados, reproducidos, y ocasionalmente 
combatidos, por los textos y el habla en el contexto social y político.8 
El ACD facilita así la comprensión del discurso y de lo que implica 
adoptando una postura activa, ya que considera la existencia de un vínculo 
profundo entre lengua y estructura social. Además, señala los efectos que el 
discurso produce en la vida social y su potencial papel para modificar la 
realidad. Las teorías del ACD subrayan los presupuestos ideológicos en los 
que se base el discurso pronunciado por las personas de poder y que se 
propagan a través del discurso mismo. Van Dijk9 afirma que es en el 
discurso político donde las ideologías «en gran parte, son adquiridas, 
expresadas, aprendidas, propagadas e impugnadas», y en este discurso el 
contexto adquiere una importancia enorme ya que cualquier mensaje 
pronunciado por un político será percibido como perteneciente al contexto 
político: 
Las relaciones entre discurso e ideologías políticas son por lo general 
estudiadas en términos de las estructuras del discurso político, tales 
como el uso de elementos lexicales que indiquen parcialidad, 
estructuras sintácticas como activos y pasivos, pronombres como 
nosotros y ellos, metáforas o ‘topoi’, argumentos, implicaciones y 
muchas otras de las propiedades del discurso […]. Debe subrayarse, 
sin embargo, que ese discurso debiera ser conceptualizado también en 
términos de sus estructuras de contexto […]. No es suficiente observar, 
por ejemplo, que a menudo el discurso político destaca el bien 
conocido pronombre ‘político’ nosotros. Es crucial relacionar ese uso 
con categorías tales como quién habla, cuándo, dónde y con quién, es decir, 
con aspectos específicos de la situación política.10 
 
                                                     
8 T. A. Van Dijk, cit., 1999, p. 23. 
9 T. A. Van Dijk, “Política, ideología y discurso”, Quórum Académico, Vol. 2, N° 2, julio-
diciembre, 2005, pp. 26-27, en http://www.discursos.org/oldarticles/Politica%20ideologia.pdf. 
10 Ibíd. 
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Por lo que atañe a la construcción de un discurso persuasivo, según Van 
Dijk11 el empleo de herramientas persuasivas no depende de la ideología12, lo 
cual significa que las mismas estrategias persuasivas pueden ser empleadas 
por distintos grupos ideológicos: 
Las personas de ideologías diferentes no tienen gramáticas diferentes, 
aunque a veces usen tales gramáticas de modos ligeramente diferentes. 
El conocimiento sociocultural, que incluye el idioma, define las 
comunidades y no los grupos ideológicos. En ese respecto, la izquierda 
o la derecha, socialistas o neoliberales, racistas o antirracistas, no 
hablarán o escribirán de manera muy diferente. Esto sugiere que deben 
buscarse las diferencias ideológicas más bien en lo que las personas 
digan, y no en cómo lo dicen. Las ideas políticas pueden ser 
defendidas persuasivamente tanto por la derecha como por la 
izquierda, y las diferencias ideológicas difícilmente se definirán sólo 
por lo que se refiere a la retórica. Así, aunque probablemente hay usos 
políticos de formas discursivas como el uso de pronombres, de 
marcadores intragrupales y marcadores extragrupales, o medios 
retóricos de persuasión, es probable que se encontrará mayor variación 
ideológica en los planos de significado.13  
Fernández Lagunilla, en un estudio en el que analiza un campo léxico 
concreto dentro del vocabulario político empleado por los republicanos 
españoles, mantiene que «[...] existe una lengua de la política, caracterizada 
por un léxico particular y, sobre todo, por el uso que se hace de él como 
instrumento de acción política, uno de cuyos objetivos es la persuasión y la 
captación de prosélitos»14. El lenguaje político es claramente connotativo y a 
este propósito Núñez Cabezas y Guerrero Salazar alegan: 
El discurso político es un discurso en el que […] predomina la función 
conativa-apelativa, puesto que se trata de un lenguaje persuasivo, 
alejado casi por completo de los recursos narrativos. Parece estar 
construido para dirigirse más a los sentimientos que a la razón. Quizá 
por este motivo es rico en connotaciones.15 
                                                     
11 T. A. Van Dijk, cit., 2005. 
12 T. A. Van Dijk, Ideología y discurso, Barcelona, Ariel Lingüística, 2003, p. 25. Según Van 
Dijk, la ideología es un tipo de cognición social, un conjunto de creencias básicas que 
fundamentan las representaciones sociales de un grupo. 
13 T. A. Van Dijk, cit., 2005, pp. 29-30. 
14 M. Fernández Lagunilla, “Lexicología y política: Un campo léxico dentro del vocabulario 
republicano (1876-1899)”, Verba, VII, 1980, p. 381, en http://hdl.handle.net/10347/13330. 
15 E. A. Núñez Cabezas, S. Guerrero Salazar, El lenguaje político español, Madrid, Cátedra, 
2002, p. 39. 
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Anscombre y Ducrot16 señalan que la argumentación es una característica 
que impregna la lengua en general y está presente en cualquier tipo de texto, 
y Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara añaden que la finalidad persuasiva es 
intrínseca al proceso argumentativo: «Se trata de guiar opiniones y 
conductas del receptor»17. Como señalan Calsamiglia y Tusón, «[s]e 
argumenta, en fin, en cualquier situación en la que se quiere convencer o 
persuadir de algo a una audiencia, ya esté formada por una única persona o 
por toda una colectividad»18. La estructura argumentativa19 tiene que 
organizar la información y seguir un esquema determinado hasta llegar a 
una conclusión, presentando argumentos que apoyen la tesis. Existen varias 
estructuras argumentativas, pero todas tienen por objetivo sostener una 
tesis, defenderla y hacer que el destinatario la acepte20. 
Queda claro, pues, que el discurso político es de tipo argumentativo, ya 
que se edifica con el propósito de convencer a los destinatarios a los que se 
dirige y su objetivo es influir más que informar. Posee unas propiedades 
discursivas que lo caracterizan y que Fernández Lagunilla cataloga en tres 
tipos: el doble lenguaje (uso de expresiones y términos vagos, ambiguos o 
ambivalentes, eufemismos, etc.), el carácter polémico (presencia en el 
discurso de un adversario y de réplicas) y el carácter agitativo21. Esta última 
                                                     
16 J. C. Anscombre, O. Ducrot, La argumentación en la lengua, Madrid, Gredos, 1994. 
17 C. Fuentes Rodríguez, E. R. Alcaide Lara, La argumentación lingüística y sus medios de 
expresión, Madrid, Arco Libros, 2007, p. 16. 
18 H. Calsamiglia, A. Tusón, Las cosas del decir, Barcelona, Ariel, 1999, p. 294. 
19 Siguiendo a Rodríguez y Lara, los elementos básicos de una argumentación son: «las 
razones que justifican una opinión: argumentos; la conclusión que puede derivarse de ellos; la 
regla que permite ponerlos en relación. Un conocimiento consabido por los participantes en la 
comunicación: topos; el origen de argumentos y conclusiones: fuente; el contexto en que se 
produce dicha argumentación: marco argumentativo», cit., 2007, p. 25. 
20 En concreto, Calsamiglia y Tusón presentan una estructura argumento-conclusión, en la 
que se presenta el argumento que apoya la conclusión a la que se llega. Sin embargo, puede 
aparecer incluso una estructura diferente, en la cual a partir de las conclusiones se plantean las 
justificaciones (estructura conclusión-argumento, también definida como ‘de orden regresivo’ y 
que se opone a la de primer tipo, ‘de orden progresivo’). Más allá de estas estructuras 
argumentativas consideradas simples, Rodríguez y Lara señalan las estructuras argumentativas 
complejas, que presentan siempre la estructura argumento-conclusión, pero en las que «el 
argumento puede estar constituido a su vez por otro encadenamiento argumentativo del mismo 
tipo, y así sucesivamente», cit., p. 43, o incluso pueden estar compuestas por argumentos 
coorientados y antiorientados, o la estructura argumentativa denominada ‘reserva’ «que resta 
fuerza y operatividad al enunciado anterior» o que lleva a reinterpretarlo, Fuentes y Alcaide, 
cit., 2007, pp. 50-51. 
21 M. Fernández Lagunilla, La lengua en la comunicación política I: El discurso del poder, Madrid, 
Arco/Libros, 1999, pp. 37-40. 
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propiedad es la que nos interesa especialmente para este estudio, porque la 
intención agitativa es la que  
busca conseguir una reacción positiva en el destinatario haciendo que 
se adhiera al emisor a través de la identidad que éste crea en nombre 
de una idea (la directriz ideológica) o de una norma para el bien 
común, por mediación del lenguaje.22  
Con esta propiedad se incita al otro a actuar, que en ámbito político significa 
a menudo incitar al destinatario a que vote al político que emite el mensaje. 
De acuerdo con Fernández Lagunilla, son fundamentalmente dos las 
estrategias argumentativas que el político emplea para influir en el 
destinatario: la seducción y la persuasión. La primera se relaciona con las 
emociones y los sentimientos del destinatario mientras que la persuasión se 
vincula al intelecto. En todo caso, para que se consiga influir en los demás, es 
necesario que la propuesta que aparece en el mensaje político sea creíble. De 
ahí la importancia de que los enunciados sean coherentes entre sí, porque 
solo de este modo la argumentación alcanzará sus objetivos. 
Fuentes Rodríguez mantiene que «la ideología es otro factor grupal que 
influye en la determinación del valor persuasivo»23. Esto significa que ser 
parte de un grupo, y compartir las mismas creencias es fundamental para 
elaborar las estrategias de persuasión: «Fines, roles, objetivos, ideologías 
trabajan en estrecha interacción con la situación y con la propia construcción 
discursiva para conseguir el fin del político: llegar al ciudadano y conseguir 
su voto. Es el paso hacia el poder»24. 
Más allá de la comunicación política, el mismo acto de hablar lleva 
consigo el objetivo de convencer y persuadir al otro, que el destinatario 
acepte nuestro discurso; de ahí el planteamiento según el cual la 
argumentación es parte de la lengua. Los argumentos se disponen para 
guiar al receptor hacia una interpretación y, para perseguir esta finalidad, se 
ofrecen enunciados que representan buenas razones para que se oriente 
hacia una dirección concreta con el objetivo de persuadirlo25. Pero la 
argumentación solo se da si el texto o la secuencia son marcados 
explícitamente a través del material lingüístico, y «por lo tanto ha de 
entenderse como una estructuración que se hace del texto o discurso en el 
                                                     
22 Ivi, pp. 48-49. 
23 C. Fuentes Rodríguez, “El discurso político: argumentación, imagen y poder”, C. Fuentes 
Rodríguez (ed.), Estrategias argumentativas y discurso político, Madrid, Arco/Libros, 2016, p. 18. 
24 Ivi, p. 19. 
25 C. Fuentes Rodríguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 12. 
72 Argumentación y estrategias de persuasión en la comunicación política ... 
nivel macroestructural»26 es decir, si se efectúa una ordenación de todo el 
material lingüístico empleado con la finalidad de persuadir al destinatario. 
Van Dijk dividió el texto en macroestructura y superestructura, que se 
relacionan constantemente, siendo la macroestructura la estructura global 
del texto y la superestructura su género27. Simplificando, la primera es el 
contenido del texto, la segunda su forma textual según el contexto 
comunicativo. A propósito de la organización macroestructural de los textos, 
señala que hay que analizar la superestructura (división en párrafos de 
acuerdo con el tipo o género textual), en la que cada párrafo tiene distinta 
importancia informativa, así como el orden de la información, que tiene su 
peso en cuanto que lleva al destinatario del texto a una determinada 
conclusión28. Por lo que se refiere al nivel microestructural (los elementos 
que componen los enunciados), hay que analizar los elementos enunciativos 
y modales que sirven para focalizar la información (reformulaciones, 
apelativos, focalizadores, incisos, deixis, repetición, conectores, etc.)29. Todos 
estos elementos contribuyen a poner de relieve una información en lugar de 
otra, y la estructuración permite entender la importancia de la 
argumentación: 
La argumentación, pues, es la organización lingüística de nuestro afán 
de influir en los otros, de dominarlos. Curiosamente, el medio más al 
alcance de todos los humanos para conseguir ese poder es la lengua. 
Con ella, podemos manejar a los otros, imponerles nuestro punto de 
vista, sin que apenas se percaten de ello, es decir, induciéndolos a 
concluir aquello que queremos.30 
Se ha visto, pues, que el discurso político es ante todo discurso 
argumentativo y persuasivo. A este respecto, Fuentes Rodríguez considera 
que es altamente ‘polarizado’ en un contexto de confrontación ya que «[l]os 
roles de sus participantes están predefinidos. En ellos hay que diferenciar la 
identidad individual del político y la grupal (el Partido) y si gobierna, su rol 
como miembro del poder ejecutivo»31. 
Pero es también persuasivo, ya que no solo se limita a la transmisión de 
unas ideas sino que busca una reacción en el receptor del mensaje en una 
                                                     
26 Ibíd. 
27 T. A. Van Dijk, La ciencia del texto, Barcelona, Paidós, 1992. 
28 C. Fuentes Rodríguez, La organización informativa del texto, Madrid, Arco/Libros, 1999, 
2010, pp. 13-37. 
29 Ivi, pp. 38-86. 
30 C. Fuentes Rodríguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 76. 
31 C. Fuentes Rodríguez, cit., 2016, p. 42. 
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dirección concreta que en el contexto electoral, por ejemplo, está vinculada 
particularmente al sentido del voto. La persuasión, en un grado más invasivo, 
se convierte en manipulación cuando las estrategias discursivas no se 
limitan a intentar convencer al receptor sino que buscan influir (de forma 
inconsciente para él) en una dirección concreta y reducir de alguna forma su 
libertad, por la vía de conducir hacia un único camino su capacidad de 
elección. 
De ahí que, como sugieren Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara, 
argumentación, persuasión y manipulación estén estrechamente relacionados; 
la diferencia entre ellos radica en que  
la argumentación es uno de los medios de los que los hablantes 
disponemos para convencer, para persuadir o para manipular. Pero 
mientras los dos primeros efectos perlocutivos son perfectamente 
lícitos, a la manipulación le rodea el halo de lo ilícito.32  
En opinión de las estudiosas, la manipulación se crea violando el 
principio básico de colaboración discursiva, el de la calidad, o sea, la 
sinceridad en las prácticas discursivas, que es uno de los principios más 
valorados. La persuasión, en cambio, respeta el principio de cualidad de la 
cooperación discursiva, a pesar de tratar de influir en el receptor33. 
Según Van Dijk, la manipulación se produce porque el manipulador 
ejerce control sobre otras personas, en contra de su voluntad o en contra de 
sus intereses, a través del discurso, que no son en sí manipulativos, ya que 
un mismo discurso puede ser manipulativo en una situación comunicativa y 
no serlo en otra34. Por lo tanto, no considera probable que existan estrategias 
discursivas que solo sean usadas en la manipulación, ya que las mismas 
estructuras discursivas pueden emplearse para persuadir, informar, etc. Lo 
cual implica que el rasgo manipulatorio depende del contexto y de las 
relaciones de poder entre el emisor y el destinatario, pero que las estrategias 
de manipulación se dan en la comparación-oposición nosotros/ellos35. 
Para atribuir significados positivos/negativos, también se emplea la 
hipérbole vs. el eufemismo, las metonimias y las metáforas para enfatizar 
nuestras/sus propiedades positivas/negativas y los tópicos o el énfasis 
                                                     
32 C. Fuentes Rodríguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 16. 
33 Ivi, p. 17. 
34 T. A. Van Dijk, “Discurso y manipulación. Discusión teórica y algunas aplicaciones”, 
Revista Signos, n. 60, 2006, pp. 49-74, en https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script= 
sci_arttext&pid=S0718-09342006000100003&lng=es&nrm=iso&tlng=es. 
35 Ibíd. 
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(fuerte, etc.; grande, negritas, etc.) con significados positivos/negativos; 
incluso el orden (al inicio, al final; arriba, abajo, etc.) son elementos que, 
entre otros, desarrollan un papel preponderante para construir la 
manipulación. 
Entre los mecanismos argumentativos y persuasivos a los que recurren 
los políticos, Fuentes Rodríguez destaca cuatro en particular: la 
intensificación, la ironía, la expresión de la emoción y el uso de falacias; y 
sugiere que es necesario integrar los estudios de la retórica con la teoría de la 
argumentación en la lengua36. Como puede observarse, para conseguir los 
efectos deseados, se emplean elementos y formas lingüísticas que es 
importante analizar para entender cómo se construye la persuasión en el 
discurso político, tema que se aborda a continuación tomando como ejemplo 
el discurso del Presidente de Ecuador Lenín Moreno y empleando algunas 
categorías de análisis del discurso, suficientes, en nuestra opinión, para 
lograr una representación global de su discurso. 
 
Propiedades y análisis del texto 
 
El discurso que vamos a analizar es el Informe a la Nación que el 
presidente Moreno pronunció en Quito el 24 de mayo de 2018 para informar 
sobre la gestión de su primer año de Gobierno ante la Asamblea Nacional. 
Algunas de las características principales de este tipo de discurso son 
parecidas a las del discurso de investidura, tanto a nivel general como por lo 
que se refiere a la manera específica que tiene Moreno de estructurar sus 
discursos37. 
A nivel general, el Informe a la Nación, como el discurso de investidura, 
se pronuncia ante el Parlamento, aunque va dirigido a toda la ciudadanía. 
En ambos casos, se trata de un monólogo, hay un único emisor, no se 
conceden turnos de palabra ni de réplica, la duración está decidida de 
antemano y tiene una estructura bastante fija, que suele articularse en 
saludos y agradecimientos, introducción, cuerpo, conclusiones y despedida. 
Otro elemento que asemeja el Informe a la Nación y el discurso de 
investidura es el tipo de estructuración, propia de la escritura, con un alto 
nivel de elaboración, a pesar de pronunciarse oralmente. En ambos aparecen 
rasgos del discurso oral que se dirigen a varios interlocutores a la vez (los 
ministros, los políticos, los agentes sociales, los medios de comunicación, la 
                                                     
36 C. Fuentes Rodríguez, cit., 2006, p. 42. 
37 Cfr. R. Minervini, “Análisis de un discurso político: la investidura de Lenín Moreno”, 
Cultura Latinoamericana, Vol. 26 (2), 2017, pp. 54-73. 
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población en general) sin que estos puedan participar o contestar sino a 
través de sus aplausos, risas, silencios. En ambos se produce una marcada 
ritualización -a diferencia de lo que ocurre en los debates políticos que se 
celebran en el Parlamento, en la televisión o en los mítines-, pues se 
pronuncian en ámbitos institucionales tratando asuntos cardinales, como la 
nación, la economía, las políticas sociales, etc. 
La principal diferencia entre ambos es que el discurso de investidura es 
una proclama para el futuro, una exposición de los objetivos que el Gobierno 
recién constituido se propone alcanzar, mientras que el Informe a la Nación es 
un resumen de la gestión del primer año de mandato, es decir, de los objetivos 
ya alcanzados y, por lo tanto, se trata de un discurso que mira al pasado 
reciente. Como podrá observarse más adelante, es interesante notar que, a 
pesar de estar dirigido hacia el pasado, mantiene intacta su fuerza persuasiva. 
La intervención de Moreno consta de unas 7.600 palabras y duró 
alrededor de una hora y veinte minutos38. Tal y como hizo en su discurso de 
investidura39, también en este caso Moreno empieza su disertación de forma 
bastante peculiar ya que, en lugar de comenzar saludando a los participantes 
en el acto, contraviene el ritual hablando de la emoción que suscita en él la 
música que acaban de tocar en la sala, la Oda a la Alegría. Solo después de 
unas consideraciones personales -que sirven para establecer cercanía con el 
auditorio y dar una imagen de sí mismo como hombre espiritual y amante 
de la libertad- pasa a los saludos. También en este caso se trata de saludos 
singulares, ya que se dirige a las personas presentes definiéndolas como 
‘amigos’ («Estoy acompañado de queridos amigos»), sin que primen los 
saludos a los cargos institucionales. Moreno agradece su presencia a las 
delegaciones nacionales e internacionales y a los organismos de control solo 
en un segundo momento, para volver de nuevo al ámbito privado dándoles 
las gracias a su mujer («mi querida esposa»), a sus hijos, a su padre y a su 
difunta madre («ausente de cuerpo, presente de espíritu»). El Presidente 
llega incluso a agradecer a su suegra («mi querida suegra, Chelita») y a sus 
consuegros, para nombrar solo después a los ministros, secretarios e 
integrantes del gobierno y finalmente dirigirse a sus «queridas y queridos 
ecuatorianos». Moreno les avisa que les hablará del futuro («vengo a 
hablarles de futuro»), algo paradójico si se considera que se trata de un 
informe sobre los logros conseguidos a lo largo del primer año de gobierno. 
                                                     
38 Es posible encontrar el discurso en https://www.presidencia.gob.ec/wpcontent/uploads/ 
downloads/2018/05/2018.05.24-INFORME-A-LANACIO%CC%81N-1.pdf. 
39 Ibíd. 
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Estos primeros minutos de intervención, en los que aparecen una serie de 
conceptos con connotación positiva -libertad, tolerancia, respeto, amistad, 
familia, amor-, sirven para construir desde el principio una imagen positiva 
del hablante -cercano y familiar-, que va reforzándose a medida que el 
discurso avanza. Después de un llamamiento a la unidad de los ecuatorianos 
(«somos coterráneos, compatriotas, colegas, hermanos»), descalifica la gestión 
pasada, remarcando que ha sido un año difícil para su administración, 
desmarcándose así de quien fue su aliado, Rafael Correa, con quien mantuvo 
una relación positiva y cuyo Gobierno había elogiado en el pasado. 
Luego pasa a enumerar los logros de su administración y los proyectos 
para el futuro. Refiriéndose a los objetivos que han guiado su primer año de 
mandato, Moreno habla de tres en concreto: derechos para todos, economía 
al servicio de la sociedad y participación social. Describe de forma más 
detallada el proyecto de ley para implantar el plan económico -que fue dos 
veces postergado ante la Asamblea Nacional- y de medidas para la 
reducción de impuestos, la atracción de inversiones, la generación de 
empleo y estabilidad, y el equilibrio fiscal. Seguidamente promete que su 
Gobierno seguirá consolidando las instituciones, remarca la labor llevada a 
cabo por su Gobierno en ámbito educativo -que ha facilitado el acceso al 
bachillerato y la capacitación de los profesores bilingües-, declara haber 
llevado a cabo una labor de remodelación y reconstrucción de estructuras 
para el servicio educativo, señala los avances a nivel médico y social a favor 
de los más necesitados (como la pensión para las personas de la tercera edad 
y el Plan Casa para Todos). Afirma que durante su gestión se han 
restablecido importantes relaciones comerciales con la Unión Europea y con 
países como Qatar, Arabia Saudita y Emiratos Árabes, y señala varias 
iniciativas emprendidas a favor del ambiente (la Convención de Naciones 
Unidas sobre Cambio Climático, la “Iniciativa Amazónica”, el programa 
“Reverdecer el País” y “Agua para todos”) y de la cultura (el Festival de las 
Artes Vivas y la reapertura del Museo Nacional). No deja de mencionar la 
situación fronteriza con Colombia y de expresar sus condolencias a los 
policías, militares y comunicadores que murieron cumpliendo su deber. 
El discurso de Moreno subraya tres ejes políticos en los que se ha basado su 
gobierno en el primer año: el diálogo nacional, la lucha contra la corrupción40 
y la consulta popular para rescatar la institucionalidad en el país. 
                                                     
40 Para entender estas críticas, es necesario conocer el contexto. De hecho, la presencia en su 
discurso de la lucha a la corrupción y a las actividades ilícitas se debe a la situación política en 
la que se encontró cuando, en junio de 2017, hubo denuncias de corrupción en contra de su ex 
vicepresidente, Jorge Glas, que concluyó en su destitución. Lenín Moreno llegó a ser Presidente 
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Por lo que al futuro se refiere, además de las mencionadas medidas 
económicas, anuncia el fomento del turismo y el fortalecimiento de las 
instituciones. Los temas planteados en el discurso son esencialmente sociales 
y económicos, con una crítica directa y reiterada a su antecesor, Rafael 
Correa -a pesar de que no llega a nombrarlo- y a su equipo político, con una 
clara descalificación de la gestión pasada. 
Las estrategias que emplea Moreno para ofrecer una imagen positiva de 
sí mismo y de su acción política son varias. Ante todo, el orador traza una 
separación neta con el gobierno anterior al pronunciar una serie de frases en 
imperativo negativo con el pronombre personal de primera persona plural 
(nosotros) y emplea una serie de sustantivos con connotación negativa que le 
permiten distanciarse de los valores negativos personificados por ‘ellos’, la 
parte contraria («que no seamos insensibles jamás a la corrupción, a la falta 
de tolerancia, a la falta de transparencia, a la falta de ética»). Al emplear esta 
forma indirecta, define como indecentes, deshonestos y corruptos a sus 
antecesores, sin nombrarlos de forma clara («que no seamos tolerantes con la 
indecencia»), mientras que asocia a su Gobierno sustantivos que denotan 
valores positivos comúnmente aceptados (entrega, compromiso, servicio, 
diálogo, responsabilidad, etc.). 
Las referencias a temas éticos y deontológicos, como la honestidad, la 
transparencia o la solidaridad, también sirven para establecer una 
diferenciación con el gobierno anterior y subrayar cierta superioridad moral 
y ética. También el uso de los adjetivos contribuye a reforzar esta división, ya 
que emplea unos cuantos con connotación negativa al referirse al periodo 
anterior a su nombramiento político («a mi regreso a Ecuador pude 
comprobar que teníamos un país confrontado, dividido, desesperanzado»), 
pero gracias a su trabajo las cosas han cambiado y, para evidenciarlo, usa 
adjetivos con connotación del todo positiva («ha sido una limpieza seria. 
Transparente, responsable, democrática»). 
El propósito de transmitir una imagen y unos valores positivos se realiza 
incluso a través de la auto-presentación nacional, «con referencias positivas 
                                                                                                                            
de Ecuador gracias a los votos del movimiento ‘Alianza País’, que representaba la continuación 
del proyecto político ‘Revolución Ciudadana’, iniciado por el gobierno de Rafael Correa desde 
el año 2007, cuyo objetivo era la implementación del socialismo del siglo XXI. Moreno se 
distanció de Correa criticando su acción política y económica, y salieron a la luz casos de 
corrupción en la administración. El movimiento ‘Alianza País’ entró en crisis y el ala afín al 
expresidente Rafael Correa se separó, hecho que causó cambios de ministros en el Gabinete y 
convirtió a ‘Alianza País’ en un partido sin mayoría parlamentaria. 
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o alabanzas para el propio país, sus principios, historia y tradiciones»41. En 
este sentido, el discurso de Moreno está repleto de encomios a su país y a los 
ecuatorianos («somos un país de inmensas oportunidades. Es único y a lo 
mejor el más megadiverso del mundo; Somos un excelente negocio; Siempre 
fuimos un pueblo amable, afectuoso») con los que trata de emocionar y 
hacer sentir a sus compatriotas orgullosos de ser ecuatorianos y 
convencerles así de que el país está yendo en la dirección correcta. 
Enumerar las acciones políticas que ha desarrollado a lo largo del último 
año sirve para destacar que su gobierno ha obrado bien y, a la vez, que así 
seguirá haciéndolo en el futuro, hablándole al lado emotivo de los 
ciudadanos. La finalidad de su discurso se expresa en los sentimientos a los 
que apela, es decir, al deseo de progreso y de mejora, al diálogo, a la 
transparencia. Recurre a menudo a valores abstractos, como la unidad, la 
solidaridad, la transparencia, con la intención de persuadir a su auditorio a 
través de varias estrategias, entre ellas, el uso de argumentos con un valor42 
ampliamente aceptado como positivo para hablar de su labor política 
(atención especial a la educación, con el acceso al bachillerato; a la economía, 
con la construcción de viviendas para todos; a la creación de empleo, incluso 
a través del refuerzo del turismo; a la importancia de los derechos de las 
mujeres contra el fenómeno del machismo, de los mayores, de los 
discapacitados, de la naturaleza, etc.). Para persuadir emplea predicciones, 
argumentando una idea y prediciendo los resultados a los que esta llevará, 
empelando el futuro y las oraciones finales, que describen el propósito:  
Y crearemos 40 más, para que al menos 36 mil chicas y chicos trabajen 
inmediatamente en trabajos dignos, rentables. Nuestros alumnos 
indígenas se formarán en su idioma y en sus culturas. Para que 
conserven su identidad; crearemos un Fondo de Garantía, para que 
puedan acceder de manera más fácil a los créditos que tanto han 
esperado. 
El empleo del futuro, en su forma paradigmática y de perífrasis verbal 
(ir + a + infinitivo) produce una imagen algo indeterminada, ya que es como 
si no asumiera la responsabilidad total y necesitase apoyarse en los demás 
                                                     
41 T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 32. 
42 Los argumentos que se basan en valores que apelan a categorías positivas o negativas. Sin 
embargo, un argumento propuesto como positivo no alcanza solidez por sí solo, y debería ir 
acompañado de una serie de argumentos más concretos y específicos que lo refuercen dentro de 
una serie argumentativa presente en el texto, cfr. M. Pérez, O. Vega, Técnicas argumentativas, 
Santiago, Ediciones Universidad Católica de Chile, 2003. 
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(«este será el año en el que consolidemos instituciones transparentes; y 
también vamos a crear la Secretaría Técnica Intercultural Bilingüe»). 
Moreno busca el consenso haciendo referencia en más de una ocasión al 
gobierno anterior -el enemigo que había amenazado y maltratado al país- en 
contraste con los esfuerzos que su gobierno ha tenido que realizar para 
cumplir con sus obligaciones. Además, procura involucrar a los demás, a los 
ecuatorianos, dando una idea de participación activa («siempre acudiré a 
ustedes, porque la soberanía de nuestra Patria radica en ustedes»). 
Como sugiere Van Dijk43: 
Una jugada poderosa en la argumentación es dar ejemplos concretos, a 
menudo en la forma de una viñeta o historia corta, que ilustren o 
hagan más creíble el punto defendido por el portavoz. Normalmente 
se memorizan mejor las historias concretas que los argumentos 
abstractos, y tiene un impacto más emocional, porque 
argumentativamente son más persuasivos.44 
Moreno emplea alguna ‘ejemplificación/ilustración’ con esta finalidad:  
A propósito, les cuento algo… Contaba Lafontaine que una vez el rey 
dudaba de su creencia en la Divinidad [...]; El otro día una madre me 
decía: “les agradezco, antes vivíamos en un cuarto pequeñísimo, solo 
había puerta, no ventana, cuando llovía mis hijos tenían que pasar la 
sencilla mesita de un lado a otro, para que [...]”. 
Otros componentes a nivel sintáctico (la yuxtaposición, la coordinación, 
la repetición, etc.) y léxico (las metáforas, las marcas axiológicas, etc.), es 
decir, del plano local de análisis, ayudan a estructurar un discurso 
persuasivo, con propiedades lingüísticas que aparecen con frecuencia en el 
discurso político45. En el discurso, aparecen muchos segmentos yuxtapuestos 
y coordinados, cuya función es enfatizar más que aclarar una idea o una 
información. Para criticar la gestión anterior y subrayar la dificultad que ha 
tenido que enfrentar su administración, emplea esta estrategia, precedida 
por el uso de una metáfora: 
Nos maquillaron los datos; Ha sido un año de poner la casa en orden. 
De limpiarla. De arreglarla, para que todos podamos vivir en un lugar 
de paz, confortable, digno. Ha sido una limpieza seria. Transparente, 
responsable, democrática.  
                                                     
43 T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 37. 
44 Ibíd. 
45 E. A. Núñez Cabezas, S. Guerrero Salazar, cit., 2002. 
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También es frecuente la repetición, que desarrolla la misma función: 
Hemos empezado bien. […] Y hemos empezado bien; ¡Con la verdad, 
con la verdad!; las mujercitas tienen derecho a elegir y nadie se debe 
sentir mancillado por ello. Las mujercitas tienen derecho a elegir; Ya 
nunca más serán los olvidados entre los olvidados, serán los preferidos 
entre los preferidos. 
Utiliza frases que parecen eslóganes (ej. 1), tanto en su estructura como 
porque las repite una y otra vez. Se construye así un texto redundante y 
ampuloso, con la propensión al alargamiento de la expresión que es típica 
del lenguaje político46 y cuya función es involucrar emotivamente al oyente. 
El énfasis se construye también a través de las preguntas retóricas (ej. 2), 
circunloquios (ej. 3), símiles (ej. 4). 
(1) «¡Avanzamos Ecuador!; Ecuador es un país transparente; Juntos 
somos invencibles; ¡No descansaremos hasta que se haya devuelto 
todo lo robado!» 
(2) «No sé por qué siempre es el campo. ¿Será porque por ahí no hay 
votos o hay pocos votos? ¿Será por eso que cerraron tanta escuela 
comunitaria?» 
(3) «Estamos descubriendo -con asombro y desilusión, 
lastimosamente- que la mesa estaba vacía» 
(4) «Mi esposa, Rocío [...] atendiendo las necesidades de los más 
indefensos, de los más postergados, de los más ladeados del país [...]. 
Con los mismos valores y el mismo amor con los que construiste y 
protegiste nuestra familia» 
En el plano semántico, la elección del léxico refleja un fuerte aspecto 
axiológico del texto, con el empleo de sustantivos con una marcada 
connotación positiva (transparencia, amabilidad, ética, desarrollo, etc.), e 
incluso el prefijo ‘mega-’, aplicado a la diversidad de su país, que sirve para 
expresar de forma enfática una concepción positiva de Ecuador («el más 
megadiverso del mundo»). El uso de las metáforas se da en este discurso en 
especial cuando Moreno vierte críticas al gobierno anterior. Según Van Dijk, 
«pocas figuras semántico-retóricas son tan persuasivas como las metáforas 
[...]. Pueden hacerse así más familiares y concretos los significados 
abstractos, complejos, poco familiares, nuevos o emocionales»47. Como es 
bien sabido, en el lenguaje político el empleo de estas figuras retóricas hace 
referencia a muchos ámbitos de la vida social: natural, médico, físico, militar, 
                                                     
46 Ivi, p. 450. 
47 T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 41. 
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deportivo, etc.48. Moreno emplea las metáforas con valor argumentativo, 
para intensificar el significado de su crítica y de su ideología. De hecho, para 
señalar que el gobierno anterior había dejado una elevada deuda, emplea la 
metáfora «la mesa estaba vacía», y para señalar el trabajo de ajuste llevado a 
cabo por su Gobierno, afirma: «Ha sido un año de poner la casa en orden. De 
limpiarla. De arreglarla», equiparando así el Estado a un hogar. Define el 
trabajo en el ámbito de la salud pública como ‘alta cirugía’ («En cuanto al 
derecho a la salud, estamos haciendo una alta cirugía») y contra la 
corrupción una ‘cirugía mayor’ («no pararemos en nuestra cirugía mayor 
contra la corrupción»). El léxico tiene una connotación positiva cuando se 
habla de los programas sociales y económicos desarrollados, de las 
instituciones estatales renovadas y, en general, de las políticas emprendidas 
por el Gobierno: 
[…] mejores maestros; en buenas instalaciones, con estupendo material 
didáctico y maestros capacitados; ¡Gracias hermanos uniformados! 
¡Todos debemos aplaudir su magnífica labor!; Las casas están bonitas; 
quedó lindísimo el plan San Alejo. ¿Cuántas casas fueron? 
 El léxico sirve incluso para provocar el pathos, la emoción en los 
ciudadanos, convirtiendo algunos conceptos y entidades en valores positivos 
subjetivos, como cuando habla de su discapacidad física: «Queridos amigos, 
yo veo el mundo desde abajo, a la altura de los más pequeños y, qué 
casualidad, también a la altura del corazón. Ya he transitado este camino. ¡Y 
sé cómo superar los obstáculos!»; o de su familia y, en especial, de su esposa: 
«Quiero agradecer de manera especial a mi esposa, Rocío, por asumir el reto 
de presidir esta difícil como hermosa tarea. […] Estás logrando maravillosos 
frutos, con paciencia, con dedicación, con entrega»; o al convertir el hecho de 
haber nacido en la Amazonía y haber tenido la oportunidad de una vida 
diferente en un valor necesariamente positivo: «Yo nací en la Amazonía. 
Recuerdo a mis amigos de la infancia, algunos aquí presentes. A mis 
compañeros de juego, a mis compañeros de selva. Hoy, sus hijos y quizá sus 
nietos tienen las oportunidades que muchos de esos amigos no tuvieron». 
Para construir esta estrategia, recurre a la repetición y a la abundancia de 
epítetos, mientras que el antagonismo nosotros/ellos crea la oposición 
especular positivos/negativos, persuadiendo a los destinatarios del mensaje 
                                                     
48 M. Fernández Lagunilla, La lengua en la comunicación política II: La palabra del poder, 
Madrid, Arco/Libros, 1999, p. 49. 
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de que los negativos son ‘ellos’ y que él, que se engloba en el ‘nosotros’, está 
del lado correcto.  
Por lo que al uso de los pronombres49 se refiere, como es usual en el 
discurso político, estos sirven para crear una oposición con la parte política 
adversaria. Más allá del ‘nosotros’, entendido una vez como él + el Gobierno 
(ej. 5) o como él + el Gobierno + los ecuatorianos (ej. 6), resulta evidente que 
el pronombre de tercera persona del plural se emplea para atribuir a la otra 
parte conceptos negativos (ej. 7), mientras que al de primera persona plural 
se asocian los positivos (ej. 8). Es interesante notar que la primera persona 
del singular se emplea poco, tan solo para referir algún detalle de la vida 
privada de Moreno (ej. 9) para expresar gustos y emociones (ej. 10) o para 
describir su actitud de modestia o falsa modestia (ej. 11). En todo caso, el ‘yo’ 
sirve para dirigirse a las emociones de los destinatarios. Hay un cambio del 
‘nosotros’ al ‘él’ y al ‘yo’ que sirve para señalar la acción positiva emprendida 
por él y desmarcarse en realidad de la responsabilidad de la que habla (ej. 
12-13).  
(5) «Recurrimos a la consulta popular y al referéndum; Nuestro 
Plan Nacional de Desarrollo» 
(6) «No descansaremos como país, como Ecuador, como 
ecuatorianos» 
(7) «Para pagar la deuda que nos dejaron» 
(8) «Ponernos al día en sus atrasos, tuvimos que conseguir 
financiamiento […]. Ya hemos tomado los correctivos» 
(9) «Yo nací en la Amazonía. Recuerdo a mis amigos» 
(10) «Siempre me emociono; me gusta una estrofa en particular; No 
sabes lo orgulloso que me siento» 
(11) «No quiero ser el mejor presidente de la historia. No me 
interesa. Lo que quiero es que nuestras instituciones sean las 
mejores de la historia […]. Quiero que este presente sea el mejor 
momento de nuestra historia» 
(12) «Quienes practicamos la política, todos, partidos y 
movimientos, fuimos responsables. Alianza País, sí, mi partido, 
también fue responsable» 
(13) «Fuimos responsables de exacerbar la disputa y de permitir 
que la ira domine los argumentos. Por eso llamé al diálogo, por eso 
llamé a la unidad» 
                                                     
49 Señala Van Dijk: «En los debates sobre “otros” pocas estrategias semánticas son tan 
prevalecientes como la expresión de cogniciones polarizadas, y la división categorial de las 
personas en el grupo endógeno (nosotros) y el grupo exógeno (ellos). [...] La polarización 
también puede aplicar a las subcategorías de grupos exógenos ‘buenos’ y ‘malos’, como es el 
caso para los amigos y aliados por un lado, y los enemigos por otro», cit., 2005, p. 42. 
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Otra estrategia que suele aparecer en los discursos de Moreno es la de la 
legitimación, es decir, el nombrar a varios personajes para que la 
argumentación resulte más creíble50. Moreno cita a Mark Twain, Lafontaine, 
Pávlov. Además de legitimar, pensamos que citar a personajes de este calibre 
sirve incluso para crear una imagen del emisor como hombre erudito y 
conocedor del mundo. 
Como podrá observarse, se trata de un discurso cuya estructuración 
presenta unos elementos que destacan el momento favorable que vive 
Ecuador gracias a la acción política desarrollada por su Presidente, y la 
ideología que la mueve, que es el cimiento del gobierno que acaba de 
formarse. Se trata de un discurso que contribuye a crear una imagen positiva 
del emisor, con un uso de las emociones con el que lo que Moreno afirma 
pueda ser aceptado sin que se ponga en discusión. Moreno adopta la 
estrategia de identificación, que favorece que se cree una equivalencia entre 
el mensaje y la persona que lo profiere: afirma algo sobre las minorías y se 
convierte él mismo en una minoría, haciendo inferir que está de su parte: 
«yo veo el mundo desde abajo, a la altura de los más pequeños y, qué 
casualidad, también a la altura del corazón». Se dirige a diferentes 
‘categorías’ y le hace creer a cada una que la representa; es como los pobres y 
los representa, pero es también como los potentes, y también los representa: 
«Señores ministros: con todo respeto, y ustedes saben que cumplo mi 
palabra, recuerden que estamos obligados a la transparencia». 
Hay un uso abundante de expresiones que sirven para ‘embellecer’ el 
discurso y dejar en segundo plano los argumentos, «Sus queridas madres 
ahora respiran tranquilas, porque ven el futuro de sus hijos más claro y 
seguro», y repite frases y palabras clave que llevan a pensar que los temas ya 
han sido argumentados: 
Por eso llamé al diálogo, por eso llamé a la unidad. A dejar de gritar. A 
entendernos. A escucharnos. A respetarnos. El diálogo unificó 
banderas. Ayudó a definir políticas, planes, programas y proyectos. 
Evidenció necesidades, anhelos, sueños, esperanzas. ¡Qué importante 
es el diálogo, queridos amigos! ¡Qué importante es escuchar al otro!; 
Hemos empezado bien. Por lo menos no pueden decir que ha sido un 
año aburrido. Y hemos empezado bien. ¿Saben por qué? Porque hemos 
empezado juntos. 
 
 
                                                     
50 Ivi, pp. 38-39. 
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Conclusiones 
 
El Informe a la Nación, así como todo discurso político, presenta diversas 
estrategias de persuasión que se construyen a través de la lengua con el 
objetivo de convencer al destinatario. La lengua posee elementos poderosos 
para persuadir y/o manipular. 
El análisis del discurso de Moreno ha evidenciado que este político 
emplea estrategias argumentativas específicas para hablar de asuntos como 
la integridad, la democracia, el diálogo. A nivel macroestructural, es decir, 
sobre temas generales, hace hincapié en la economía, en las reformas sociales 
o en la ética, mientras que del análisis del léxico se desprende que este se 
emplea con fines persuasivos, es decir, con la finalidad tanto de subrayar los 
aspectos positivos de su tesis (la labor desarrollada por su gobierno) como 
de evidenciar los negativos de su opositor (el gobierno anterior). Además, se 
ha podido observar que Moreno construye una imagen positiva de sí mismo 
no solo a través del uso de la emoción, sino también a través del énfasis 
(recalcando los aspectos positivos de su parte y señalando los negativos de la 
parte contraria), de la metáfora y, en definitiva, de una serie de elementos 
lingüísticos que contribuyen a persuadir al destinatario. 
Su discurso busca suscitar la emoción en el destinatario, en el que lo 
emocional prima sobre lo conceptual o nocional, sin la intención de 
estimular la capacidad de análisis, corroborándose así que cuanto mayor es 
el componente afectivo51, mayor es también la vaguedad de los elementos 
nocionales o conceptuales52. Se divisa claramente, en definitiva, que es un 
discurso que apela a las emociones de los ciudadanos, con el intento de 
ofrecer una imagen positiva de sí mismo y de persuadirlos de que ha obrado 
bien y en el exclusivo interés de la ciudadanía. 
 
 
                                                     
51 Incluso el empleo de los diminutivos cumple, en nuestra opinión, la función de hablar a la 
parte emotiva del destinatario, ya que Moreno habla de ‘mujercitas‘, ‘mamacitas‘, ‘papacitos‘, 
‘viejecitos’. 
52 M. Fernández Lagunilla, cit., 1999, p. 13. 
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Introducción 
 
El aumento de la movilidad ha transformado profundamente la 
organización espacial de las relaciones sociales y transaccionales y requiere 
que los investigadores reconsideren los espacios públicos y urbanos y los 
analicen bien como representaciones de procesos inherentes a factores 
históricos, sociales, políticos, ideológicos, geográficos y demográficos, bien 
como elementos que participan en la construcción de la realidad social y 
cultural1. 
El presente trabajo, desarrollándose en la línea teórica del Linguistic 
Landscape2, describe la visibilidad y el impacto de la comunidad 
latinoamericana en la ciudad de Roma. 
La investigación se basa en el examen de los signos comunicativos, a 
saber, unidades complejas que constan de textos verbales en combinación 
con otros códigos de comunicación, que han aparecido en los mensajes 
públicos de la capital italiana. 
La discusión se apoya en: datos estadísticos publicados por entes 
públicos como el Istat y la Oficina de Estadística de Roma Capitale 
concernientes al análisis cuantitativo y la distribución geográfica de la 
comunidad latinoamericana en Roma; un corpus de fotos de anuncios, 
avisos, manifiestos, manifestaciones, encuentros, celebraciones, etc. 
realizados durante los años 2014-2015. 
Del análisis se desprende que: el dato demográfico no es suficiente para 
medir la presencia de estos migrantes; hay que considerar necesariamente la 
visibilidad lingüística como indicador de fenómenos socioculturales 
subyacentes; los latinoamericanos resultan poco visibles en el Paisaje 
Lingüístico transaccional romano, pero, al mismo tiempo, son entre los más 
                                                     
1 E. Shohamy, E. Ben Rafael, M. Barni (eds.), Linguistic Landscape in the City, Bristol, 
Multilingual Matters, 2010. 
2 R. Landry, R. Y. Bouhris, “Linguistic Landscape and Ethnolinguistic Vitality: An Empirical 
Study”, Journal of Language and Social Psychology, 16, 1997, pp. 23-49. 
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presentes en la oferta cultural tanto oficial como autóctona; sin embargo, 
desde una perspectiva lingüística, los signos top down y bottom up muestran 
conmistiones e hibridaciones lingüísticas de tipo diferente con efectos 
pragmáticos relevantes; y, finalmente, los latinoamericanos activan prácticas 
de (re)territorialización y de apoderamiento del espacio público de Roma 
peculiares. 
 
Linguistic Landscape y migración 
 
La presencia visible de los extranjeros en los centros urbanos ha abierto el 
debate sobre la sociedad multiétnica y multicultural; dos atributos clave a la 
vez que herramientas imprescindibles para la descripción y comprensión de 
las complejidades de la sociedad actual, a los que se une la multilingüe. El 
espacio, de hecho, está intrínsecamente relacionado con la lengua, ya que las 
prácticas ‘transidiomáticas’ alteran la percepción del ‘espacio público’. 
Citando a Pons Rodríguez, «las lenguas […] a nuestro alrededor se 
materializan de forma escrita ocupando un lugar. Esos textos que se hallan 
en los entornos públicos que nos rodean conforman el paisaje lingüístico»3. 
La migración implica cambios sociolingüísticos relevantes, puesto que la 
lengua no es solo un medio de comunicación, sino también una herramienta 
de construcción de la identidad, individual y de grupo4, identidad que no se 
compone de rasgos claros y únicos, sino que se construye y reconstruye 
continuamente a través de procesos discursivos. Lenguas, identidades, 
interacciones, discursos, por lo tanto, constituyen categorías con contornos 
borrosos5 y carácter híbrido, definidas y descritas por aquellos paradigmas 
teóricos que se valen del prefijo ‘trans-‘ (‘transnacionalismo’6; 
‘translanguaging’7), y que se refieren a prácticas y acciones ‘entre’ fronteras 
nacionales, lenguas, identidades y culturas. 
                                                     
3 L. Pons Rodríguez, El Paisaje Lingüístico de Sevilla. Lenguas y variedades en el escenario urbano 
hispalense, Sevilla, Diputación de Sevilla, 2012, p. 14. 
4 A. De Fina, Identity in Narrative. A study of immigrant discourse, Amsterdam/Philadelphia, 
John Benjamins, 2003; M. Bamberg, A. De Fina, D. Schiffrin, Selves and Identities in Narrative and 
Discourse, Philadelphia, John Benjamins, 2007. 
5 M. V. Calvi, “Lingue migranti e nuovi paesaggi: sguardi interdisciplinari”, Lingue migranti 
e nuovi paesaggi, M.V. Calvi, I. Bajini, M. Bonomi (eds.), Milán, LED Edizioni Universitarie di 
Lettere Economia Diritto, 2014, pp. 7-15. 
6 S. Vertovec, Transnationalism, Londres/Nueva York, Routledge, 2009. 
7 O. García, “Languaging and Ethnifying”, Handbook of Language and Ethnic Identity. 
Disciplinary and Regional Perspectives, J.A. Fishman, O. García (eds.), Oxford, Oxford University 
Press, 2010, pp. 519-534. 
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Dichas acciones son observables sobre todo en la exploración del espacio 
urbano: la ciudad contemporánea, multiétnica y multicultural, ha invertido 
la hipótesis según la cual existe un área pública única, compacta y uniforme; 
en ella, se activan estilos de vida diferentes y concepciones de las 
comunidades de pertenencia y de acogida distintos. A través de la(s) 
lengua(s), se construyen formas diversas de imaginar el espacio, de 
representarlo y vivirlo: imágenes, sonidos, olores, objetos, textos crean 
significados, informaciones e interpretaciones. 
El linguistic landscape o paisaje lingüístico (de ahora en adelante PL) es  
[…] the language of public road signs, advertising billboards, street 
names, place names, commercial shop signs, and public signs on 
government building combines to form the linguistic landscape of a 
given territory, region or urban agglomeration. The linguistic 
landscape of a territory can serve two basic functions: an informational 
functions and a symbolic function.8 
Es decir, la colección y el análisis de los signos comunicativos de una 
ciudad, un barrio o una zona, presentes en forma de topónimos, escritas 
comerciales, vallas publicitarias, avisos, etc. Dicho microtexto, por un lado, 
es un indicador relevante de la gestión del espacio y de la diversidad 
lingüístico-cultural, pero, por otro, es un vestigio de la presencia, de la 
vitalidad y de la apertura a las diferentes lenguas y culturas, así como de su 
relevancia en la construcción simbólica de los lugares urbanos9. La 
información que nos proporciona la observación del PL, por una parte, 
concierne a la numerosidad y complejidad sociolingüística y a su potencial 
expresivo, en la medida en que su morfología nos proporciona datos sobre el 
poder socioeconómico, político y cultural que posee el grupo lingüístico 
considerado. Por otra parte, en un nivel simbólico, de construcción de la 
identidad étnica, el uso o la pérdida de la lengua materna en la 
comunicación social demuestra una actitud positiva o negativa hacia los 
propios orígenes culturales10. Los diferentes grados de visibilidad de la 
lengua en un contexto definido, primero, se refieren al concepto de vitalidad 
                                                     
8 R. Landry, R. Y. Bouhris, cit., p. 25. 
9 P. Backhaus, Linguistic Landscape. Comparative Study of Urban Multilingualism in Tokyo, 
Clevedon, Multilingual Matters, 2007; D. Gorter, Linguistic Landscape: A New Approach to 
Multilingualism, Clevedon, Multilingual matters, 2006. 
10 C. Bagna, M. Barni, M. Vedovelli, “Italiano in contatto con lingue immigrate: nuovi 
modelli e metodi per il neoplurilinguismo in Italia”, Minoranze linguistiche: prospettive, strumenti, 
territori, C. Consani, P. Desideri, (eds.), Roma, Carocci, 2007, pp. 270-290. 
88 Políticas lingüísticas y migración latinoamericana en Roma ...  
etnolingüística11, y segundo, manifiestan la voluntad del grupo lingüístico 
para visibilizarse en el entorno físico en el que ese vive. Es, por consiguiente, 
un mecanismo de territorialización que ve implicados dos componentes 
esenciales de la identidad étnica: el lenguaje y el espacio, que mantienen 
entre ellos una relación reflexiva, puesto que el signo comunicativo asume 
importancia en relación con el espacio en el que se incluye, de la misma 
manera en que el signo dota de significado al espacio considerado12. 
El PL es observable en el entorno urbano que experimenta el 
multilingüismo13; no es casualidad que los estudios desarrollados dentro de 
ese paradigma hayan empezado en ciudades y países bi o multilingües: 
Bruselas, Montreal, Jerusalén, Holanda y España. El fenómeno del 
multilingüismo no es nuevo en Italia: se tutelan y mantienen dialectos y 
lenguas minoritarias; hay comunidades bilingües, diglósicas y repertorios 
lingüísticos regionales. Además de ellos, nuevos idiomas pueblan el paisaje: 
lenguas inmigradas, lenguas de los migrantes14, vehiculares y curriculares. 
Como bien ha señalado Bagna, «las lenguas de origen de los inmigrantes en 
Italia son mucho más numerosas que las de las minorías de antiguos 
asentamientos»15, pero no están igualmente protegidas. Son particularmente 
dinámicas, vitales y visibles en el espacio lingüístico italiano y se hipotetiza 
que están dando un impulso nuevo a la diversidad lingüística de la 
península, tanto que debería hablarse de neoplurilingüismo16. 
El presente trabajo se inscribe en la línea teórica y metodológica perfilada 
y analiza, en concreto, el paisaje lingüístico de la ciudad de Roma 
relacionado con la migración latinoamericana. 
Los datos de la encuesta son de dos tipos: secundarios-estadísticos y 
demográficos, publicados por el Instituto Nacional de Estadística (Istat) y 
por la Oficina de Roma Capital-, que conciernen a la presencia, distribución 
e incidencia de la población migrante latinoamericana en los distritos 
                                                     
11 H. Giles, (ed.), Language, Ethnicity and Intergroup Relations, Londres, Academic Press, 1977; 
E. Shohamy, D. Gorter (eds.), Linguistic Landscape: Expanding the Scenery, Londres, Routledge, 
2009. 
12 P. Backhaus, cit., 2007; D. Gorter, cit., 2006. 
13 E. Shohamy, D. Gorter (eds.), cit., 2009. 
14 M. V. Calvi, “Interviste a migranti ispanofoni. Repertori linguistici e racconto orale”, 
Lingua, identità e immigrazione. Prospettive interdisciplinari, M.V. Calvi, G. Mapelli, M. Bonomi 
(eds.), Milán, FrancoAngeli, 2010, pp. 87-103; M. Vedovelli, “Italiano e lingue immigrate: 
comunità alloglotte nelle grandi aree urbane”, Città plurilingui. Lingue e culture a confronto in 
situazioni urbane, R. Bombi, F. Fusco (eds.), Udine, Forum, 2004. 
15 C. Bagna, “Rilevazioni, mappe geolinguistiche e prospettive di ricerca in aree 
multilingui”, Pianeta Galileo, 2007, p. 501. 
16 Ivi, pp. 501-508.  
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romanos; primarios, procedentes de un estudio de campo llevado a cabo por 
quien escribe, en colaboración con la estudiante de máster Ottavia Trecca, en 
los años 2014-2015, con el propósito de coleccionar signos comunicativos que 
aparecen en el espacio público de la ciudad. 
Los signos comunicativos considerados -unidades complejas que constan 
de texto verbal en combinación con otros códigos de comunicación- son 
tanto de tipo top-down como bottom-up. De acuerdo con la propuesta de Ben 
Rafael et al., los primeros se crean desde arriba -nombres de carreteras y 
edificios oficiales- los segundos, desde abajo, a partir de las iniciativas 
promovidas por los particulares y ciudadanos, tales como los anuncios 
comerciales de tiendas particulares, los nombres de restaurantes y clubes, 
carteles y vallas publicitarias de aniversarios nacionales y de fiestas 
religiosas, noches de música, entre otros17. 
 
Datos y análisis 
 
De acuerdo con los datos publicados por el Istat sobre la diversidad 
lingüística de los ciudadanos extranjeros para el año 2011-2012, actualizados 
a 25 de julio de 2014, la lengua rumana es la más común entre los extranjeros 
que residen en Italia, con alrededor de 800.000 hablantes nativos, es decir el 
21,9% de la población extranjera. El segundo idioma más común es el árabe, 
hablado por más de 475.000 personas, lo que constituye el 13,1%. El albanés 
es el tercer idioma más hablado, registrando 380.000 nativos, mientras que el 
cuarto es el español, con sus 225.000 hablantes. 
De los 383.464 extranjeros residentes en Roma a 31 de diciembre de 2013, 
37.882 son originarios de los países de América Latina. La migración 
latinoamericana, por lo tanto, representa el 9% de la presencia extranjera en 
la capital. La comunidad más grande es la peruana, con 14.762 presencias, 
seguida por Ecuador, que cuenta con 8.480 personas. En la tabla 1 se puede 
ver la composición de los migrantes latinoamericanos en Roma divididos 
por país de origen. 
 
 
 
 
 
                                                     
17 E. Ben-Rafael, et al., “The symbolic construction of the public space: the case of Israel”, 
International Journal of Multilingualism, vol. 3, n. 1, 2006, pp. 7-28. 
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País de origen Número de residentes 
Perú 14572 
Ecuador 8480 
Brasil 3838 
Colombia 2731 
Cuba 1378 
República Dominicana 1213 
México 1190 
Argentina 899 
Bolivia 891 
El Salvador 571 
Venezuela 545 
Chile 424 
Honduras 350 
Paraguay 236 
Nicaragua 191 
Guatemala 186 
Uruguay 85 
Costa Rica 81 
Panamá 21 
Total 37882 
Tabla 1 - Comunidad latinoamericana residente en Roma a 31 diciembre de 2013 
FUENTE: Oficina de Estadística de Roma Capital 
 
Del análisis de la presencia de los migrantes latinoamericanos en Roma, 
se evidencia, en primer lugar, una diferencia numérica consistente entre la 
población masculina y femenina (tabla 2). 
 
País de origen Hombres Mujeres 
Perú 5544 9028 
Ecuador 3279 5201 
Brasil 1113 2725 
Colombia 1148 1583 
Cuba 410 968 
República Dominicana 411 802 
México 577 613 
Argentina 401 498 
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Bolivia 310 581 
El Salvador 177 394 
Venezuela 210 335 
Chile 187 237 
Honduras 80 270 
Paraguay 49 187 
Nicaragua 65 126 
Guatemala 44 142 
Uruguay 40 45 
Costa Rica 25 56 
Panamá 5 16 
Total 14075 23807 
Tabla 2 - Población extranjera distribuida por sexo y ciudadanía con fecha 
a 31 de diciembre de 2013 
FUENTE: Oficina de Estadística de Roma Capital 
 
Los migrantes procedentes de América Latina, al igual que la mayoría 
de los inmigrantes en Italia, son empleados. Una gran parte de la 
población latina, especialmente las mujeres, encuentran trabajo en el sector 
doméstico y asistencial, el resto está empleado en restaurantes y bar, en la 
limpieza, la jardinería y el transporte. Solo unos pocos tienen trabajo por 
cuenta propia. 
Los datos disponibles acerca de la empresa extranjera en Italia se 
remontan a 2008. Ellos muestran que la mayoría de empresas con dueño 
latinoamericano corresponde a aquellas comunidades más grandes y 
asentadas en Italia desde hace más tiempo, a saber, Perú que ocupa el 
primer lugar, seguido por Brasil, Ecuador, Argentina, Colombia, Cuba y 
Venezuela. La difusión de la presencia latinoamericana en el espacio urbano 
romano se ve afectada por el tipo de trabajo realizado por los migrantes que, 
resultando empleados principalmente en la atención domiciliaria, viven en 
las casas de los empleadores donde, en muchos casos, establecen también su 
residencia legal. Este es un factor que hay que considerar porque distorsiona 
los datos estadísticos sobre el comportamiento espacial de los 
latinoamericanos. 
Observar el recorrido habitacional y distributivo de los migrantes 
latinoamericanos en el espacio urbano romano no es fácil porque la 
comunidad no se caracteriza por una concentración espacial por motivos 
étnicos. De hecho, lo que llama la atención es su distribución uniforme en 
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todo el territorio de Roma. Como se destaca en la tabla 3, ningún distrito de 
la ciudad de Roma puede identificarse como espacio habitacional preferido 
por la comunidad latinoamericana. 
 
 Distrito 
País de origen I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII XIV XV N.I. 
Perú 1048 1206 852 768 1484 1047 1503 618 356 504 642 531 863 1407 1713 30 
Ecuador 592 728 489 273 830 558 733 347 291 240 229 174 515 979 1475 27 
Brasil 536 241 195 122 231 199 389 170 177 213 242 251 329 246 284 13 
Colombia 362 154 175 103 338 211 209 106 130 111 133 117 169 200 206 7 
Cuba 78 33 93 105 139 139 185 58 67 121 72 64 59 80 81 4 
Rep.Dom. 66 67 64 62 92 124 162 22 51 47 32 58 50 82 233 1 
México 220 71 36 20 34 32 57 68 33 23 26 120 328 23 76 23 
Argentina 145 108 35 28 48 41 61 40 48 64 32 48 46 61 87 7 
Bolivia 87 84 55 48 92 27 76 29 37 16 41 44 55 111 89 0 
El Salvador 80 40 23 16 17 32 37 15 12 18 11 15 34 98 122 1 
Venezuela 56 27 30 29 38 36 53 31 24 43 21 30 53 26 45 3 
Chile 71 43 15 15 15 14 14 17 12 74 9 18 49 18 40 0 
Honduras 46 55 29 17 31 26 43 11 8 9 2 14 9 13 37 0 
Paraguay 31 21 11 16 5 5 8 6 7 10 4 6 23 49 34 0 
Nicaragua 20 23 19 3 6 16 9 4 5 5 4 17 13 21 25 1 
Guatemala 45 18 17 8 6 1 20 6 4 4 3 9 13 6 24 2 
Uruguay 12 2 4 2 6 10 11 6 1 13 3 0 3 6 6 0 
Costa Rica 12 10 6 0 5 7 12 5 3 7 2 1 5 5 1 0 
Panamá 1 3 1 1 2 1 5 0 1 0 2 1 1 2 0 0 
Total 3508 2934 2149 1636 3419 2526 3587 1559 1267 1522 1510 1518 2617 3433 4578 119 
Tabla 3 - Latinoamericanos residentes en Roma a 31 de diciembre de 2013 
divididos por distrito y país de origen 
FUENTE: Oficina de Estadística de Roma Capital 
 
Los distritos que cuentan una presencia mayor de latinos son el XV y el 
VII, respectivamente, con 4.578 y 3.587 habitantes. 
Sin embargo, si se compara la incidencia de los latinoamericanos sobre la 
población total del distrito, observamos que el XV confirma su primera 
posición con un porcentaje del 3%, seguido por los distritos I, II, XIII y XIV 
con un 2%. En todos los demás distritos romanos, la parte latina de la 
población es del 1% del total (Fig. 1). 
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Fig. 1 - Incidencia de la comunidad latinoamericana en la población residente en los 
distritos de Roma a 31 de diciembre de 2013. FUENTE: elaboración de datos 
procedentes de la Oficina de Estadística de Roma Capital 
 
Una realidad habitacional tan dispersa no permite que los miembros de 
la comunidad latinoamericana se conozcan, entablen o mantengan 
relaciones sociales. La ausencia de un barrio ‘latino’, identificado como tal, 
tanto por parte de la comunidad latinoamericana como por el resto de los 
habitantes de Roma, hace que el espacio residencial no se corresponda con lo 
social18. 
Por lo tanto, una primera conclusión que puede extraerse de los datos 
analizados es que los indicadores numéricos y estadísticos no son suficientes 
para determinar la distribución y la visibilidad de América Latina en Roma. 
Es necesario combinar estos datos con la investigación de campo con el 
propósito de representar los signos comunicativos de la presencia 
latinoamericana. 
Efectivamente, la falta de un espacio ‘propio’, además del hecho de que 
muchas personas de Latinoamérica viven con sus empleadores o en casas de 
escasa capacidad, hace que estos inmigrantes tengan citas semanales en 
espacios públicos principalmente al aire libre, tales como plazas y parques. 
                                                     
18 D. Aureli, Lo spazio pubblico nella città multietnica: i luoghi d’incontro delle comunità straniere 
come risorsa per la città contemporanea, Roma, Aracne, 2011. 
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Estos se convierten en lugares de encuentro en especial los jueves y 
domingos, que son los días de descanso de las tareas domésticas y los días 
festivos. En estas ocasiones, a los ojos de los ciudadanos y del analista, se 
presenta una ciudad alternativa, una nueva Roma geográfica y socialmente. 
Las reuniones semanales transforman el paisaje urbano, no solo 
visualmente, sino también sonora (soundscape) y olfativamente (smellscape) y 
contribuyen a construir un ethnoscape19. Los jueves y domingos, los latinos 
dispersos por todo el territorio de la capital, se desplazan por la ciudad para 
llegar a las plazas y parques donde pueden pasar el día en compañía de sus 
compatriotas. En estas ocasiones suelen comer platos tradicionales, 
generalmente preparados en casa, beber jugos o cervezas y escuchar música 
latina. Durante las reuniones de los domingos, las plazas y los parques 
romanos se llenan de mesas de plástico, sillas plegables y sombrillas. Los 
centros de encuentro son el parque de Colle Oppio, las termas de 
Diocleciano y plaza Mancini. (Fig. 2 y 3) 
 
 
Fig. 2 - Plaza Mancini 
 
                                                     
19 A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1996; cfr. también D. Gavinelli, A. Santini, “Immigrati e 
paesaggio: alcune considerazioni geografiche sulla città di Novara”, M.V. Calvi, I. Bajini, M. 
Bonomi (eds.), cit., 2014, pp. 101-114. 
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Fig. 3 - Encuentro del domingo 
 
Como vemos, la identidad latinoamericana se manifiesta públicamente a 
través del mantenimiento de su gastronomía, sus costumbres, sus 
sonoridades. Estos factores de apego consolidan la fuerte vitalidad 
etnolingüística del idioma español en el paisaje lingüístico romano. 
Alrededor de los espacios de encuentro de la comunidad latina, se hallan 
la mayoría de los signos que Castillo y Sáez definen «parásitos»20, es decir 
«anuncios personales manuscritos y carteles, generalmente monolingües, 
pegados a muros o escaparates no destinados en principio a albergarlos»21. 
Los anuncios manuscritos son, como subrayan los autores mencionados y 
reitera Pons Rodríguez, indicadores de la vitalidad efectiva de las lenguas22. 
Así ocurre que en los alrededores de Plaza Mancini y Flaminio se hallan 
anuncios de alquiler; estos, presentan formas lingüísticas híbridas y 
bilingües español-italiano (‘posto letto’, ‘vicino a’). (Fig. 4) 
                                                     
20 M. Castillo Lluch, D. Sáez Rivera, “Introducción al paisaje lingüístico de Madrid”, Lengua 
y Migración, vol. 3, n. 1, 2011, p. 79. 
21 Ibíd. 
22 L. Pons Rodríguez, cit., 2012. 
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Fig. 4 - Anuncios de alquileres 
 
 
 
 
1.4. Los signos comunicativos de tipo top-down 
 
América Latina suscita gran interés entre las asociaciones, entidades e 
instituciones públicas, las cuales contribuyen al dinamismo del PL a través 
de los signos comunicativos de tipo top-down. Entre ellas, un papel especial 
es desempeñado por las instituciones religiosas, que son un punto de 
referencia clave para la comunidad latinoamericana. Esta función se refleja 
en las huellas dejadas en el paisaje lingüístico. (Fig. 5 y 6) 
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 Fig. 5 - Iglesia latinoamericana Fig. 6 - Centro de orientación y escucha 
     al migrante 
 
Las instituciones religiosas, sobre todo la iglesia católica y evangélica, 
ofrecen numerosos y diversos servicios de apoyo al migrante: la provisión 
de espacio para facilitar el encuentro y la socialización, el asesoramiento 
para los trámites, la organización de cursos de lengua italiana y la mediación 
entre la demanda y la oferta de trabajo para migrantes latinos. 
Dirigidas a destinatarios latinoamericanos, también cabe señalar las 
revistas y transmisiones de televisión tanto nacional como locales con el 
objetivo de informar a los migrantes acerca de la inclusión y de las 
posibilidades laborales, así como para informar sobre conciertos, eventos y 
acontecimientos relacionados con la comunidad. Entre las revistas 
mencionamos Expreso Latino y Guía Latina, mientras que, entre los programas 
de televisión, cabe destacar Onda Latina y Sentir Latino. 
La cultura latinoamericana, es decir, su historia, sus películas, su música 
y su arte son el foco de varios eventos que se celebran en la capital. Algunos 
ejemplos de la intensa programación de los eventos capitolinos que tuvieron 
lugar durante la realización de esta investigación son: la exposición de Frida 
Kahlo, que tuvo lugar del 20 de marzo al 31 de agosto de 2014 en las 
Escuderías del Quirinale, y contó con más de cuarenta obras de la artista 
mexicana (fig. 7); “Primavera Latinoamericana en Roma” (fig. 8), del 6 de 
junio al 4 de julio de 2014, evento en el que había un festival de cine 
latinoamericano en el Nuovo Cinema Aquila, una serie de conciertos de 
música latina en el Teatro Palladium, una presentación de un libro de 
cuentos mexicanos en los espacios de la Biblioteca Rispoli, una exposición de 
doce artistas venezolanos en el Museo Canonica (fig. 9) y en el que estaban 
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previstas, además, visitas a las embajadas de Argentina, Brasil y México; la 
jornada Dalle Ande agli Appennini (fig. 10), organizado por la organización sin 
ánimo de lucro S.A.L. -Solidaridad con América Latina- en la Piazza Cesare 
Baronio, en el barrio Appio Latino, rebautizado Appio Latino Americano para 
la ocasión; por último, del 6 al 10 de octubre de 2014 se llevó a cabo Scoprir 
(fig. 11), un festival de cine iberoamericano en la Casa del Cine. 
 
 
Fig. 7 - Exposición de Frida Kahlo 
 
    
Fig. 8 - Primavera latinoamericana: valla y folleto 
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Fig. 9 - Exposición de artistas venezolanos: folleto y valla 
 
     
Fig. 10 - De los Andes a los Apeninos: folleto 
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Fig. 11 - Scoprir. Festival de cine iberoamericano: cartel 
 
Las imágenes muestran un carácter predominantemente monolingüe de 
los signos top-down. El idioma usado, por la gran mayoría, es el italiano; son 
textos escritos por los organismos públicos y las instituciones capitolinas y 
dirigidos a un tipo determinado de público italiano: con un alto nivel de 
educación, interesado en temas de América Latina y en sus expresiones 
culturales, artísticas y cinematográficas. 
Las iniciativas están patrocinadas por Roma Capital, Bibliotecas de 
Roma, Universidad Roma Tre, y, sobre todo, por el IILA -Instituto Italo-
Latinoamericano- y por el Instituto Cervantes, cuyo objetivo principal no es 
tanto implicar a las comunidades de migrantes latinoamericanos o de 
hispanohablantes, como a promover y promocionar la lengua y cultura 
hispánica y latinoamericana en Italia, dentro de las que podemos reconocer 
como prácticas institucionales de soft power. 
Una característica que se encuentra con mayor frecuencia en las señales 
de tipo bottom-up, pero que hallamos también en algunos de tipo top-down, es 
la creatividad translingüística y la explotación de pseudohispanismos. La 
fig. 11, de hecho, presenta el pseudohispanismo ‘scoprir’, que da título a la 
iniciativa. 
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1.5. El plurilingüismo de los signos comunicativos de tipo bottom-up 
 
Distintos son los casos de los signos comunicativos bottom-up, en los que 
encontramos monolingüismo, plurilingüismos y préstamos. Véanse algunos 
ejemplos: 
 
 
Fig. 12 - Festival Latinoamericano. Via Casilina 712 
 
 
  
Fig 13 - Serenata a Bolivia. Metro A Fig. 14 - Gran homenaje a nuestro Perú. 
              Subaugusta               Metro A Giulio Agricola 
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Las figuras 12, 13 y 14 son vallas de las fiestas de independencia de los 
países de América Latina, que se celebran en los domingos de julio y agosto. 
En las tres imágenes predomina el idioma español, el italiano está ausente en 
la figura 12, mientras que en las figuras 13 y 14 solo está presente en la 
indicación del lugar, campo sportivo. Sin embargo, la frecuencia con la que el 
término se encuentra en carteles y folletos, daría pie a la hipótesis de que sea 
un préstamo de necesidad23, al igual que nona, badante y ‘permiso de 
sodyorno’, examinados en el trabajo de la estudiosa citada. Además de la 
selección del español como único idioma, las elecciones lingüísticas y 
discursivas denotan una comunicación interna entre los miembros de la 
comunidad: la majestuosidad y grandeza de la celebración vehiculada a 
través de los adjetivos ‘majestuoso’ y ‘gran’ («majestuoso escenario», «gran 
homenaje»), la elección de puntuación y, más concretamente, la reiteración 
de los signos de exclamación («!!!QUE VIVA LATINOAMERICA!!!»), así 
como el empleo de las mayúsculas, indican la participación y el compromiso 
emocional del autor con respecto al mensaje.  
De la participación se pasa a la performancia, es decir a la construcción 
de la identidad, en la frase «!!!QUE VIVA LATINOAMERICA!!!», que es un 
«ritual performativo»24, ya que pretende ser una celebración de la identidad 
y unidad supranacional de los latinos. 
Otra estrategia explícita de construcción de la identidad se puede 
encontrar en Gran homenaje a nuestro Perú, donde se observa el uso del 
deíctico incluyente ‘nuestro’, cuyo referente es el grupo peruano del que 
autor y receptor son parte.  
Spolsky y Cooper25, pero véase también Pons Rodríguez, señalaban que 
en la elección de la lengua para un signo de naturaleza pública primaban 
tres principios: el conocimiento del idioma («write a sign in a language you 
know»), la lengua del lector («prefer to write a sign in a language which can 
be read by the people you expect to read it») y la identidad («prefer to write 
a sign in your own language or in a language with which you wish to be 
identified»26). En el caso analizado, como también en la figura 15 que sigue, 
se construye una identidad nacional y se produce una comunicación 
                                                     
23 M. Bonomi, “Hablamos mità y mità. Varietà linguistiche di immigrati ispanofoni in 
Italia”, Lingua, identità e immigrazione. Prospettive interdisciplinari, M.V. Calvi, G. Mapelli, M. 
Bonomi (eds.), Milán, FrancoAngeli, 2010, pp. 53-69.  
24 A. De Fina, “Spazi transnazionali di costruzione delle identità: I latinos negli Stati Uniti”, 
M.V. Calvi, I. Bajini, M. Bonomi (eds.), cit., 2014, pp. 215-232.  
25 B. Spolsky, R. Cooper, The Languages of Jerusalem, Oxford, Clarendon Press, 1991. 
26 L. Pons Rodríguez, cit., 2012, p. 74. 
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endógena o de ingroup, que activa una doble exclusión: tanto hacia los que 
no comparten el código lingüístico seleccionado (español), como hacia los 
que no comparten geo-socio-culturalmente las tradiciones peruanas. Por 
consiguiente, la invitación que sigue «ven a celebrar con las mejores 
orquestas» se dirige a un ‘tú’ concreto y determinado. 
  
     
Fig. 15 - Folleto de la fiesta de independencia de Ecuador 
 
La parte posterior de los folletos que promueven eventos de música 
latina o las Fiestas Patrias está ocupada por los patrocinadores del evento. El 
análisis de la publicidad -que De Fina incluye en las estrategias implícitas de 
construcción de la identidad27- permite entender cuáles son los rasgos 
implícitamente asociados a la identidad latina en Roma. De hecho, los 
anuncios están principalmente relacionados con restaurantes de cocina 
típica, clubes, agencias que se ocupan de transferencias de dinero o de 
prácticas burocráticas, compañías telefónicas y aerolíneas que garantizan 
conexiones con el continente americano centro-meridional y, por último, 
prestación de servicios (peluquería, dentista) a precios asequibles y abiertos 
en horarios y días inusuales (por ejemplo: Multident abierto en agosto). 
Véanse otros ejemplos (Fig. 16): 
                                                     
27 A. De Fina, cit., 2014.  
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Fig. 16 - Parte trasera de dos folletos que anuncian noches de música latinoamericana 
 
Del análisis de los folletos emerge que la autoría es de los migrantes y 
que ellos se dirigen a los propios miembros del grupo: en la parte trasera de 
los folletos se observa a la comunidad latinoamericana hablando a sí misma. 
Muchos de los productos y servicios anunciados, de hecho, son ofrecidos 
por empresas o particulares a la ‘comunidad’ (por ejemplo, fig. 16: «El 
Mundo Latino Multiservice: ¡con mas de 19 años al servicio de la comunidad 
latinoamericana!»). El uso de términos tales como ‘comunidad’, ‘latino’, etc. 
es una estrategia implícita de carácter referencial que contribuye a construir 
la identidad en términos de inclusión28. Además de enriquecer el paisaje 
lingüístico, los folletos desempeñan la función de consolidar la red de 
relaciones de la comunidad, una comunidad que tiene características 
transnacionales, ya que mantiene vínculos fuertes y conexiones significativas 
con el país de origen, y que pertenece a una clase social y económica baja, 
deducible por el tipo y la ‘favorabilidad’ de los productos y servicios 
ofrecidos, así como por los horarios y días de apertura. 
                                                     
28 Ibíd. 
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La presencia de la comunidad latinoamericana en Roma, sin embargo, ha 
impulsado el crecimiento de la oferta de bienes y servicios procedentes del 
continente americano, inicialmente dirigidos exclusivamente a los 
inmigrantes latinos, hoy apreciados y requeridos también por la sociedad de 
acogida. Nos referimos a la artesanía y alimentos, la cocina y la música. 
Abundan los restaurantes de cocina latinoamericana y clubes donde se 
puede bailar al ritmo de la música latina, pero los signos comunicativos de 
los carteles y de las insignias evidencian destinatarios distintos y 
distinguibles, como muestran las figuras 17 y 18. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 17 - Noche de música: Sahiro. Via Principe Amedeo 
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Fig. 18 - Serata musicale: Follia latina. Via Principe Amedeo 
 
Si se comparan los carteles 17 y 18, la primera diferencia atañe a la 
selección del idioma: en el primero -la noche musical de Sahiro- se emplea 
mayormente el español, solo la información de la dirección cuenta con una 
combinación de español e italiano; en el segundo, «Follia latina», hallamos el 
italiano en combinación con el inglés. La adopción del español como lengua 
dominante, si no exclusiva, de los signos comunicativos es, a la vez, símbolo 
de lealtad étnica e indicador del tipo de destinatario del texto, identificado y 
definido a través de las propias selecciones lingüísticas: la frase «Porque 
recordar es volver a vivir» y el término «Reminisencias»29 remiten a la 
memoria compartida que consta de textos y discursos, escritos y orales, 
verbalizados y cantados que, a la hora de aparecer en un signo 
comunicativo, implican al público que los comparte y excluyen a los demás. 
Sahiro es un grupo ecuatoriano que se hizo famoso a finales de los 80 gracias 
a sus baladas románticas, canciones que han acompañado, y por eso evocan, 
                                                     
29 Mantengo la ortografía que aparece en el cartel. Los desvíos de la ortografía estándar en el 
aspecto fonético del español, como en este caso en el término ‘Reminisencias’, son los que 
coinciden con fenómenos propios del español de América: el seseo es la diferencia fónica más 
saliente, tal y como lo señalan Castillo y Sáez (2012) examinando el PL de Madrid y Pons 
Rodríguez (2012) el de Sevilla. 
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la infancia o la juventud de muchos latinoamericanos. Del análisis, por lo 
tanto, emerge una colectividad que comparte una memoria y que se refiere a 
ella para marcar la afiliación grupal. 
En el segundo cartel, al contrario, la presencia del elemento 
latinoamericano reside solo en el uso del adjetivo ‘latina’, que acompaña al 
sustantivo ‘follia’, en el título del evento, y ‘scena’ en su descripción («follia 
latina»; «tutti i protagonisti della scena latina della capitale riuniti in un 
unico appuntamento»). «Follia latina» se hace eco de las notas de la vida 
nocturna y del entretenimiento que, a menudo, se asocia con el ser latino; del 
mismo modo, la «scena latina» no es que una porción de la ‘realidad-show’, 
que pone de manifiesto algunos de los rasgos considerados típicos de la 
identidad latinoamericana en Italia. 
Otro elemento de interés para el análisis está representado por las 
coordenadas espacio-temporales y su indicación: en el primer cartel, 
reiteramos, se indican combinando el español y el italiano «Domingo 2 de 
Noviembre, 12 a.m. Las Peñas Discoteca. Via Tuscolana 695 [Fermata Metro 
A Numidio Quadrato]»; mientras que en el segundo cartel combinando el 
italiano y el inglés «Friday October 10th 2014. Qube. Via di Portonaccio 212». 
Las propias coordenadas son indicación implícita del destinatario: de hecho, 
en el primer cartel, al informar que el concierto empieza a las 12 de la 
mañana y al dar la indicación explícita de la parada del metro donde está 
ubicado el club, se está dirigiendo a los migrantes latinoamericanos (en su 
mayoría ecuatorianos), de mediana edad, que trabajan en Roma durante la 
semana, libres los domingos y que utilizan el transporte público para 
moverse por la ciudad. El segundo, en cambio, promociona un evento que 
tiene lugar en el Qube, un club nocturno muy famoso de Roma, abierto a 
partir de las 11.30 de la noche, al que no se puede llegar directamente en 
metro. Es un viernes por la noche y será de interés para aquellos que el 
sábado por la mañana no trabajan, en su mayoría italianos e interesados en 
la música latina más en boga del momento. 
Como se destacaba en un trabajo previo, la música latina -salsa, 
merengue, bachata, reguetón- ha formado a su alrededor una comunidad de 
práctica transnacional, ya que agrega a personas de orígenes étnicos y 
lingüísticos muy diferentes y dispersos por todo el mundo30. La reubicación 
de la música latina, sin embargo, asume contornos específicos que pueden 
                                                     
30 L. Mariottini, “Spazio latino nei discorsi pubblici mediati: Radio Mambo”, Discorsi 
istituzionali e migrazione latinoamericana, L. Mariottini, A. Oricchio, (eds.), Número especial de 
RTSA, 4, 2014, pp. 119-131. 
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diferir en algunos de los rasgos de una comunidad a otra; no obstante, 
algunas de las características permanecen y son constantes en todo el 
mundo, tales como: ser y definirse ‘aficionados’, categoría a la que 
pertenecen los que escuchan la misma música, asisten a conciertos y 
festivales organizados en el territorio (en Roma, por ejemplo, Fiesta), acuden 
a los mismos locales (en Roma: el Palacio de la Salsa, Barrio Latino, Pala 
Cavicchi, el Caraibe, etc.), comparten viajes (por ejemplo, el crucero salsero 
organizado por Radio Mambo) y, finalmente, hablan español. 
El uso de la lengua española es un modo de afirmación y construcción de 
identidades dentro de este tipo de comunidad de práctica, en la que la 
mayoría de las personas son italohablantes. El español, en este caso, y 
también en las figuras 19 y 20, no es una herramienta para la agregación 
étnica ni para el mantenimiento de la memoria compartida, sino una 
estrategia que sirve para comercializar un producto transnacional. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 19 - Barrio Latino. Via Bernandino Alimena, 10 
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Fig. 20 - Folleto de una noche de música dentro de la manifestación Fiesta 
 
Estamos ante una selección lingüística determinada por el mercado y 
fundada en asociaciones con aspectos culturales. Haarmann llamaba a este 
hecho ‘multilingüismo impersonal’, con una función dirigida a «stimulate 
the reader’s feelings and to create a pleasant mood of ‘cosmopolitanism’»31. 
El recurso al idioma español, por lo tanto, es claramente funcional, ya que 
supone la inmediata llamada a un público que lo reconoce y se siente 
apelado por el reclamo de lo que su otredad vehicula32. Además, como se 
afirma en McCormick y Kant Agnihotri: 
[…] in multilingual societies language choice in commercial signage 
carries out similar positioning in addition to giving information about 
products or services: being understood is not always the sign 
producer’s only or chief consideration. He or she needs to trigger 
aspects of identity and aspiration that are likely to create a desire for 
whatever is being sold.33 
                                                     
31 H. Haarmann, “Verbal strategies in Japanese fashion magazines -a study in impersonal 
bilingualism and ethnosymbolism”, International Journal of the Sociology of Language, 58, 1986, p. 
110. 
32 L. Pons Rodríguez, cit., 2012. 
33 K. McCormick, R. Agnihotri, “Forms and functions of English in multilingual signage”, 
English Today, 25, 3, 2009, p. 11. 
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El interés de los italianos que viven en Roma hacia los productos 
comerciales y culturales étnicos ha impulsado la apertura de tiendas en 
cuyas insignias, a menudo, se desnacionalizan los objetos a la venta para 
facilitar la reconstrucción del ethnoscape, en el que es étnico todo lo que no se 
reconoce como europeo, como lo demuestra la figura 21, que dice 
«productos latinoamericanos, asiáticos y africanos». El nombre de la tienda 
es Mollah Alimentari, que recuerda al árabe y dos indicaciones centrales que 
refuerzan esta interpretación: «halal food», es decir, comida preparada de 
conformidad con los preceptos de la ley islámica y «senza alcohol», que se 
refiere al hecho de que no se venden bebidas alcohólicas. 
 
 
 
 
 
Fig. 21 - Tienda étnica. Via Principe Amedeo, 285 
 
 
 
 
Las hibridaciones lingüísticas, las mezclas culturales y las 
reconstrucciones identitarias se encuentran muy frecuentemente en la oferta 
de restaurantes. Véanse unos ejemplos (Fig. 22-25): 
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Figura 22 - Restaurante de cocina latinoamericana. Via Tuscolana, 662. 
 
 
Figura 23 - Menú. Via del Castro Pretorio, 26. 
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Figura 24 - Restaurante El Norteño. Via del Castro Pretorio, 26. 
 
 
Figura 25 - Restaurante Inka Chicken. Via Palestro, 32. 
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La foto de la figura 22 dice «Ristorante único», «cucina latino americana» 
y, al lado, se ve una linterna china. Las figuras 23 y 24 se refieren al 
restaurante El Norteño. En 24 se ve la sombrilla y la explicación del tipo de 
comida («Cucina “Latinoamericana”»), con la tipicidad entrecomillada. El 
hecho de poner el adjetivo entre comillas evidencia una aproximación 
pensada para que llegue el mensaje general. La procedencia y la tipicidad 
real de la comida se evidencia, primero, en el nombre del restaurante, el 
norteño, cuyo término se refiere a la zona más al norte de un país, 
normalmente México o Perú, donde se emplea con más frecuencia para 
indicar usos, costumbres, hábitos. Luego es el menú que nos orienta hacia 
Perú: los platos que preparan son ‘papa a la huancaína’, ‘tamal’, ‘ceviche’, 
‘choros a la chalaca’, etc., típicos de la tradición gastronómica peruana. En el 
menú se emplea el español, el italiano y el inglés. El restaurante es céntrico, 
está ubicado muy cerca de la estación de trenes, por consiguiente, el uso de 
los tres idiomas permite alcanzar cuantos más clientes eventuales: 
connacionales, italianos y turistas. Otro ejemplo es el de la foto n. 25, en la 
que el restaurante Inka Chicken presenta una combinación lingüística entre 
el gentilicio Inka (con k) y el inglés Chicken, traducción de gallo, nombre 
español de Atahualpa, décimo tercero emperador, considerado último 
gobernante del imperio incaico. Por lo tanto, la función simbólica se encarga 
a la imagen del gallo y a la combinación lingüística español-inglés; la 
función descriptiva está desempeñada por el inglés («Grill Restaurant 
Peruvian») -con una alteración en el orden sintáctico de los componentes de 
la oración- y, finalmente, la función informativa se le brinda al italiano 
dentro de un texto añadido a mano («lunedì chiuso per riposo settimanale»). 
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El camino hacia el reconocimiento 
 
Durante los últimos quinientos años los indígenas han sido 
estereotipados como salvajes, brujos o seres inferiores. Sin embargo, en las 
últimas décadas se han convertido en importantes y poderosos 
interlocutores dentro del espacio político nacional, lo que les permite 
repensar la esfera política y sus predominantes conceptos de nación, 
ciudadanía, democracia, desarrollo y medio ambiente. 
En los últimos años, se asiste a la irrupción en el mundo de los 
movimientos indígenas como actores sociales y políticos del contexto 
latinoamericano, porque se están convirtiendo en sujetos activos del cambio 
histórico, de ser actores marginales en sus escenarios nacionales, han llegado 
a ser los protagonistas de la sociedad civil. Los movimientos indígenas se 
descubren como centros de resistencia, proponen una nueva filosofía 
holística de la vida, buscando la reconciliación entre hombre, cultura y 
naturaleza. Nicaragua, Bolivia, México, Guatemala, Ecuador, son algunos de 
los países donde estas sublevaciones tuvieron lugar y han estimulado 
considerables sacudidas políticas transformadoras, tanto en las esferas 
nacionales como internacionales. Las organizaciones indígenas, su liderazgo, 
objetivos, actividades e ideologías, constituyen un nuevo tipo de 
movimiento social y político en la América Latina contemporánea. Estas 
organizaciones han planteado congresos, han publicado manifiestos y 
declaraciones, han dirigido sus peticiones a los gobiernos nacionales y han 
organizado acciones movimentistas. No es que anteriormente los indígenas 
hubieran estado totalmente ausentes del quehacer político institucional, pero 
entonces su rol no fue el de defender su causa.  
Este surgimiento de nuevas formas de movilización indígena, también 
calificado como el ‘despertar indígena’, ha sido explicado de varias maneras. 
Se puede argumentar que las poblaciones indígenas ya participaron en las 
luchas para las reformas agrarias desde los años cincuenta a los setenta, pero 
bajo el rótulo de ‘campesinos’, enfatizando más una identidad de clase que 
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étnica. Además, se movilizaron siempre bajo el liderazgo de grupos 
nacionalistas o izquierdistas mestizos, y así contribuyeron a los procesos de 
reforma agraria y a la disolución del sistema de haciendas que caracterizaba 
el mundo rural. Sin duda, estas experiencias prepararon el terreno para una 
recomposición de las comunidades indígenas, la formación de movimientos 
locales y la emergencia de un nuevo liderazgo. Un indicio del impacto de las 
nuevas movilizaciones indígenas fue la elaboración y la ratificación del 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre pueblos 
indígenas y tribales en países independientes del año 19891. El Convenio2, 
firmado por trece países latinoamericanos3, rechaza las políticas 
asimilacionistas e incorpora nuevos conceptos jurídicos como el uso del 
término ‘pueblos indígenas’, en clara alusión al derecho a la libre 
determinación de los pueblos en la escena internacional, lo que fundamenta 
los reclamos por una autodeterminación interna o la autonomía. Otras 
innovaciones fueron la incorporación del concepto de territorio y el derecho 
a la autoidentificación.  
Hay que mencionar también la adopción por parte de la ONU de la 
Declaración sobre derechos indígenas en 2007 como uno de los acontecimientos 
más destacados en los últimos años que ‘apoya’ al movimiento indígena. Sin 
embargo, como dice Fabiola Escárzaga: 
La elaboración de una legislación internacional que conmine a los 
gobiernos nacionales a reconocer los derechos de su población 
indígena no nace de la buena voluntad de las instituciones 
internacionales o de su vocación democrática y civilizadora, sino de la 
exigencia previa por parte de los propios indígenas, que a lo largo del 
siglo XX, y particularmente desde los años sesenta, expresaron sus 
demandas mediante movilizaciones y una creciente capacidad de 
organización y de reflexión sobre sus propios intereses, así como por la 
gradual promoción de intelectuales y dirigentes indios. También 
encuentra canales de expresión por medio de las formulaciones 
teóricas de grupos de intelectuales puestos al servicio de los intereses 
indígenas.4 
                                                     
1 Convenio sobre pueblos indígenas y tribales, Convenio No. 169, Organización Internacional 
del Trabajo, 1989, en http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no169/lang--es/index.htm. 
2 Este Convenio revisaba el Convenio 107 (1957) sobre poblaciones indígenas y tribales. Es 
notable el cambio en la denominación de ‘poblaciones indígenas’ a ‘pueblos indígenas’. 
3 Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, México, 
Nicaragua, Paraguay, Perú, Venezuela.  
4 F. Escárzaga Nicté, “La emergencia indígena contra el neoliberalismo”, Política y cultura, 
2004, pp. 101-121.  
 JACOPO VARCHETTA 117 
Ciertamente, había unos antecedentes, como indica Barié5 en su trabajo 
panorámico sobre el desarrollo de los derechos indígenas constitucionales en 
América Latina: digna mención merecen los reconocimientos 
constitucionales de los pueblos indígenas por lo que atañe el concepto de 
pueblo indígena, el reconocimiento y la promoción de la diversidad cultural, 
el reconocimiento del derecho de libre determinación, la participación 
política de los pueblos indígenas, los derechos colectivos de propiedad de 
los pueblos indígenas respecto de sus tierras, territorios y recursos naturales, 
los derechos lingüísticos de los pueblos indígenas, la promoción de la 
educación intercultural bilingüe, y el derecho consuetudinario indígena 
como fuente normativa6. 
 
Actores sociales y políticos 
 
A lo largo de estos siglos y del proceso de reconocimiento, los grupos 
indígenas constituyeron movimientos sociales, produjeron prácticas 
discursivas. Cualquier grupo social se constituye siempre en actor social en 
cuanto sujeto de prácticas y discursos sociales; es decir prácticas y discursos, 
que tienen un efecto social, en la medida que influyen en la sociedad y eso 
fue el caso de los indígenas. Es en el momento en que el movimiento 
indígena toma conciencia de sí mismo en cuanto actor social, que dicho 
movimiento comienza a elaborar y desarrollar su discurso propio, del que él 
mismo se enuncia como sujeto. Lo significativo de estas movilizaciones y de 
la constitución del movimiento social indígena es que la acción colectiva de 
los grupos étnicos tiene como centro de la estrategia política la identidad 
étnica, que se constituye en la base de la solidaridad grupal. Esa capacidad 
de movilización se ha expresado como movimiento social, pero también en 
estrategias de negociación, representación y presión ante instancias 
internacionales y nacionales, convirtiendo al indígena en actor político 
también. La definición de actor político social puede operativizarse, 
sustentándose en las ideas expuestas por Napoleón Saltos, quien considera 
que constituirse en un actor político y social requiere la interiorización de 
                                                     
5 C. G. Barié, Pueblos indígenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama (2ª 
edición, actualizada y aumentada), Instituto Indigenista Interamericano (México), Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (México) y Editorial Abya-Yala (Ecuador), 
2003. 
6 Cfr. “The Constitutional Recognition of Indigenous Peoples in Latin America”, Pace 
International Law Review Online Companion, Vol. 2, N° 2, 2010, pp. 44-104, en 
http://digitalcommons.pace.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1017&context=pilronline. 
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una visión propia del mundo, que empiece por identificar sus propios 
intereses históricos; lo que puede expresarse en plataformas de lucha, 
mandatos, programas de gobierno o visiones civilizatorias, un mínimo de 
organización, que puede expresarse bajo formas de organización social o de 
organización política, la capacidad de modificar las propias prácticas 
sociales, las prácticas de los otros y la acción de la institucionalidad, en 
particular del Estado, y la capacidad de comunicación de su proyecto 
histórico, es decir capacidad de denunciar los problemas, de anunciar las 
alternativas y de realizar las propuestas. Napoleón Saltos, afirma: 
el actor social se conforma en el calor de la lucha y la participación; 
pero se presenta y expresa en la visión del mundo y en la capacidad de 
ganar el sentido de la totalidad social: la combinación de la propuesta 
y la acción. Hoy, cuando hablamos de totalidad social debemos 
referirnos a las luchas locales, nacionales y globales-universales. Un 
grupo social para poder actuar como fuerza social debe tener 
capacidad para actuar en esos tres ámbitos.7 
Los indígenas, por el simple hecho de ser un grupo humano plenamente 
identificado, se configuran como un actor social, sin embargo, los factores 
adversos de los que ya hemos hablado no han permitido que ejerzan 
libremente sus derechos como tales. Respecto de si son o no actores políticos 
hemos de señalar que podrían considerarse como tales, puesto que sus 
levantamientos marcan el verdadero inicio de una participación plena y 
muy significativa. En la actualidad estos movimientos no se limitan a 
realizar actividades de presión y movilización, sino que su campo de acción 
en el ámbito político se ha ampliado mediante la formación de partidos, 
instituciones y organizaciones indígenas. 
 
El corpus 
 
Para el análisis del discurso indígena que aquí se propone, se han elegido 
algunas declaraciones8 indígenas elaboradas a partir de los encuentros 
                                                     
7 N. Saltos, “Movimiento indígena y movimientos sociales: encuentros y desencuentros”, 
Documento inédito, 2002. 
8 2001, Declaración de la cumbre de los pueblos indígenas de las Américas; 2002, 
Declaración de Atitlán, Guatemala; 2004, II Cumbre continental de los pueblos y nacionalidades 
indígenas de Abya Yala; 2005, Declaración de Belem sobre los pueblos indígenas aislados; 2005, 
Declaración de la II cumbre de los pueblos indígenas de las Américas; 2005, Cumbre continental 
de pueblos y organizaciones indígenas territorio mapuche, Mar del Plata, Argentina; 2005 
Declaración organizaciones indígenas; 2006, I congreso de la coordinadora andina de 
organizaciones indígenas. Declaración del Cusco; 2006, Encuentro continental de pueblos y 
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indígenas. Las cumbres o encuentros indígenas celebrados en las últimas dos 
décadas en América Latina se han convertido en escenarios para el debate, la 
negociación, los acuerdos y para reafirmar la unidad alrededor del proyecto 
político indígena continental. Se han constituido en espacios para la 
articulación y la construcción colectiva de propuestas y definiciones 
políticas, lugares para pensar en la construcción de un futuro y la 
interpretación de un pasado común. La celebración de una cumbre indígena 
es la oportunidad para la formación de redes, un momento para delinear 
objetivos, estrategias, plataformas de acción y para refrendar y modificar 
agendas. El encuentro indígena como espacio colectivo, es el terreno de la 
diversidad, de la multiplicidad de enfoques, experiencias y proyectos. La 
Cumbre Indígena es un espacio para «compartir experiencias y unificar 
sueños», lugar para «trabajar proyectos consensuados» y para «plantear el 
derecho a ser diferentes», según definiciones vertidas por Blanca Chancoso 
dirigente ecuatoriana, en el acto de inauguración de la III 
Cumbre Continental en Guatemala. Como parte de un protocolo ya 
establecido, todo ‘encuentro’ o ‘cumbre’ indígena culmina con la emisión de 
una declaración, una forma de comunicar percepciones, diagnósticos y 
decisiones elaboradas desde las mesas de redacción de los organizadores, 
que abrevan del sentir de los participantes y de los resultados de las mesas 
de debate. La declaración es un texto a través del cual se fijan posturas, se 
delinea un plan de acción, se visibilizan horizontes y se da orientación sobre 
el proyecto político indígena. Por su importancia política y simbólica, las 
‘declaraciones’ pueden ser tomadas como un recurso analítico para el 
estudio del movimiento indígena continental. Pueden dar cuenta de los 
cambios y continuidades en el discurso, demandas y proyecto político 
                                                                                                                            
nacionalidades indígenas del Abya Yala; 2007, III cumbre continental de pueblos y 
nacionalidades indígenas de Abya Yala; 2007, Declaración de los pueblos indígenas de Abya 
Yala; 2008, Declaración organizaciones indígenas Aymara en el día internacional de los pueblos 
indígenas; 2009, II cumbre macroregional del sur de los pueblos Kehswas y Aymaras. 
Declaración de Inticancha; 2009, Caoi et al. La Can ha sido herida de muerte; 2009, Declaración 
organizaciones indígenas de la Amazonía; 2009, Coordinadora de las organizaciones indígenas 
de la Cuenca amazónica; 2010, Declaración de los Pueblos Indígenas del Mundo; 2012, 
Declaración del III congreso de la coordinadora andina de organizaciones indígenas-Caoi; 2013, 
Declaración de los pueblos y organizaciones indígenas de Abya Yala; 2013, Declaración de los 
pueblos indígenas participantes del pre-diálogo con el banco mundial sobre políticas de 
salvaguardas; 2014, Declaración de las organizaciones indígenas territoriales del Abya Yala; 
2014, Declaración de Cusco; 2014, Declaración pre cumbre continental de comunicación 
indígena; 2015, Declaración de la 1ª cumbre de los pueblos indígenas; 2015, Declaración de la 2º 
cumbre de los pueblos y naciones indígenas; 2015, Declaración final de la 6° asamblea de los 
pueblos del Caribe. 
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indígena en América Latina. Permite también identificar corrientes y 
tendencias. Los textos de las ‘declaraciones’ como unidad de análisis, hacen 
posible indagar sobre valores comunes que comparten organizaciones 
indígenas. 
 
El discurso indígena: un modelo para su interpretación 
 
En dichas declaraciones los indígenas elaboran su discurso, tanto social 
como político, una herramienta de composición de oraciones y coherencia 
comunicativa, un instrumento de poder, de formación de subjetividades 
para la construcción de un tejido ideológico que marca la política de los 
pueblos, según las palabras de Foucault, «el discurso no es simplemente 
aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 
por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno 
adueñarse»9. Ya desde la fundación de las primeras organizaciones del 
movimiento indígena, en las décadas de 1920 y 1930, estuvieron presentes 
algunas reivindicaciones étnicas y ecológicas. Sin embargo, no fue hasta el 
profundo cambio discursivo que tuvo lugar entre 1975 y 1985 
aproximadamente, que estas se insertaron plenamente en el pensar político 
de dicho movimiento. El discurso renovado se articuló en torno a conceptos 
de nacionalidad indígena y autonomía territorial, y combinó las antiguas 
ideas clasistas del movimiento indígena, con ideas identitarias hasta ese 
momento presente sólo en un plano secundario. Hoy los indígenas rescatan 
su derecho al reconocimiento y a la afirmación de su identidad, los que 
viven en lo que antes se pensaba como regiones aisladas y marginales han 
tomado la delantera en la agenda política pública, como afirma José Bengoa:  
Los indígenas de hoy, en forma imaginativa y a veces maravillosa, 
recrean un discurso acerca de lo que ha sido nuestro continente, y 
también acerca de lo que ellos han sido y son […]. Son discursos sobre 
el pasado llenos de ideas sobre el futuro. Son apuestas a una 
combinación de discursos recuperados de las más diversas culturas 
que componen la actual modernidad. Son los discursos que 
entusiasman a buena parte de nuestra América, porque reúnen la 
tradición milenaria de nuestras culturas, con la necesaria apuesta a 
vivir en el futuro y en el mundo moderno.10 
                                                     
9 M. Foucault, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets Editores, 1987, p.12. 
10 J. Bengoa, La emergencia indígena en América Latina, Vol. 20, Santiago de Chile, Fondo de 
Cultura Económica, 2007, p. 21. 
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El discurso elaborado por los indígenas representa de hecho un sistema 
muy complejo que podría ser analizado a través del ‘análisis de los 
marcos’11, un sistema teórico de análisis que establece que las colectividades 
se organizan y tienden a definir estratégica y conscientemente una situación 
dada, a través de ‘procesos enmarcadores’ que favorecen la interpretación de 
su realidad con el fin de legitimarse y, en consecuencia, movilizar a los 
principales protagonistas a encabezar una acción colectiva que responda a 
sus intereses y objetivos más sustantivos. Resultan ser tres los procesos de 
enmarcamiento, para los indígenas también: el elemento de ‘injusticia’, que 
parte de una cuestión caliente que provoca sentimientos de indignación, la 
valoración de las probabilidades de éxito que el movimiento realiza sobre la 
consecución de sus objetivos y el elemento identitario del propio actor social 
que ayuda a diferenciar el ‘nosotros’ de los ‘ellos’. Se trata de tres elementos 
presentes en todo tipo de discurso indígena, pensemos por ejemplo en la 
injusticia de la que habla Ricardo Lagos Escobar: «Chile quiere poner fin a 
las injusticias y dar oportunidades a todos, también al mundo indígena»12. 
Hablando del éxito de este movimiento, digna mención merecen los logros 
alcanzados, valgan como ejemplos los del movimiento de Ecuador, la creación 
en 1988 de la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe, la 
legalización de territorios ancestrales para algunos de sus pueblos, el 
nacimiento del Movimiento Político Pachakutik Nuevo País, la presencia y 
dirección de diputados indígenas en la Comisión de Asuntos Indígenas al 
interior del Congreso Nacional, la introducción de los derechos de los pueblos 
indios en la nueva carta política de 1996. El ‘nosotros’, como dicho antes, 
constituye otro proceso de enmarcamiento: lo que, de hecho, en primer lugar, 
especifica el discurso indígena es el sujeto plural que lo enuncia, la 
personalidad colectiva expresada en el ‘nosotros’, que se constituye en sujeto 
del discurso, como por ejemplo en los discursos de Luis Macasa: 
Vamos a poner en práctica el liderazgo colectivo, que se opone al 
caudillismo del sistema político, en nuestras comunidades existimos en 
colectividad y eso queremos poner en práctica en este Consejo de 
Gobierno de las Nacionalidades y Pueblos. Vamos a rescatar el sitial de 
los valores y principios de nuestros pueblos, vamos a rescatar ese 
mundo comunitario y vamos a ponerlo en práctica, para compartir con 
                                                     
11 Cfr. E. Goffman, Frame analysis: An essay on the organization of experience, Harvard 
University Press, 1974.  
12 Discurso pronunciado en ocasión de le ceremonia de entrega de Políticas de Nuevo Trato 
a pueblos indígenas, 20 de Octubre de 2004, en http://www.archivochile.com/ 
Gobiernos/gob_rlagos/de/GOBdelagos0011.pdf. 
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el pueblo ecuatoriano, vamos a poner en alto los principios de la 
redistribución, vamos a ejercer nuestro cargo con el principio de la 
reciprocidad, de la complementariedad, frente a la competitividad que 
nos está matando a todos.13 
 
Los marcos 
 
Para el análisis de los marcos de interpretación aplicados al discurso 
indígena se van a emplear los conceptos operacionalizados por J. Gerhards14, 
a partir de las aportaciones de Snow y Benford15. Con el objeto de 
sistematizar la información extraída de los mensajes indígenas, se distinguen 
cuatro frames principales en la estructura discursiva que nos ocupa. En un 
primer momento, se considera un marco de interpretación modelado en 
torno a la identidad, que denominaremos ‘frame identitario’; en un segundo 
momento se distingue el ‘frame territorial-ambiental’, el ‘étnico-cultural’ y 
finalmente el ‘frame globalicrítico’. El primer frame indígena denominado 
‘marco identitario’ incide en un eje central: la constitución de la matriz 
básica en el que se apoya y legitiman las reivindicaciones de su movimiento. 
Este marco coloca en su médula la politización de la identidad social. La 
construcción de una identidad política y cultural ha resultado ser una de las 
estrategias más socorridas por los diferentes colectivos étnicos como táctica 
para definir sus reivindicaciones y sus definiciones del mundo. La identidad 
colectiva se descubre puesta en peligro, el objetivo, por tanto, es garantizar 
la reproducción y supervivencia del pueblo indígena por medio de la puesta 
en marcha de políticas públicas que garanticen dos elementos básicos: el 
reconocimiento y el respeto de su territorialidad, a través de la titulación de 
sus tierras. Este marco se dirige especialmente a tres audiencias: la población 
indígena, en la que prevalece una identidad étnica precaria y frágil; los 
ciudadanos y autoridades gubernamentales y, por último, las organizaciones 
de cooperación para el desarrollo, el auditorio más importante. El impacto 
de este marco en estas tres audiencias conforma una importante parte de la 
eficacia y el éxito de la movilización indígena. 
                                                     
13 Discurso de Luis Macas, Presidente de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (CONAIE), en el acto de posesión efectuado el 14 de enero del 2005 en Quito, en 
http://www.llacta.org/organiz/coms/2005/com0021.htm. 
14 J. Gerhards, “Framing dimensions and framing strategies: contrasting ideal-and real-type 
frames”, Social Science Information, 34.2, 1995, pp. 225-248. 
15 R. Benford, D. Snow, “Procesos de alineamiento de marcos, micromovilización y 
participación en movimientos”, El análisis de los marcos en la sociología de los movimientos sociales, 
2006, pp. 31-82. 
 JACOPO VARCHETTA 123 
 
Fig. 1 - Representación del pueblo indígena como víctima 
 
El término ‘identidad’ resulta ser una constante en el discurso de las 
declaraciones, así como nos muestra la distribución de la palabra a lo largo 
de la recopilación de los documentos. 
 
 
 
Digna mención merecen las concordancias establecidas entre ‘identidad’ 
y los demás términos; de hecho ‘identidad’ aparece en la mayoría de los 
casos con el adjetivo de posesión ‘nuestra’, con el adjetivo ‘cultural’ y 
asociado al mismo término ‘cultura’: 
 
 
 
 
 
Se trata sobre todo de una identidad colectiva, o mejor dicho, de una 
subjetividad colectiva, en la que el pronombre ‘nosotros’ desempeña un rol 
fundamental tan como los verbos de la primera persona plural. A lo largo 
del texto de hecho se hallan las siguientes ocurrencias, donde ‘-amos’, ‘-
emos’ e ‘-imos’ indican respectivamente las desinencias de la primera 
persona plural del presente indicativo de la conjugación verbal: 
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nosotros 34 
-amos 347 
-emos 179 
-imos 124 
Tabla 1 - Frecuencia desinencias primera persona plural 
 
La estructura del segundo frame, el marco territorial-ambiental, se compone 
de varias dimensiones y estrategias. Por un lado, la protección 
medioambiental de su hábitat pasa a ser el foco del discurso, que se resume en 
dos peticiones concretas a las autoridades gubernamentales: la declaración de 
las reservas de biosfera indígena en sus territorios y la gestión de sus recursos 
naturales. De todo esto se derivan unos objetivos concretos por parte del 
movimiento indígena: la búsqueda de garantías legales para el control y 
gestión sostenible de la zona por parte de sus habitantes. Los éxitos que reseña 
el discurso indígena se refieren a la experiencia exitosa de otros grupos en la 
declaración de biosferas en sus territorios. Los destinatarios de la protesta son 
los gobiernos de cada país. Por último, el discurso autolegitimador de esta 
reivindicación se basa en el tradicional papel del pueblo indígena como 
«guardianes y especialistas en el cuidado y mantenimiento de su entorno 
natural» y como sus mejores conocedores. 
 
 
 
Fig. 2 - Representación del pueblo indígena como habitantes históricos del territorio 
 JACOPO VARCHETTA 125 
‘Territorio’ y ‘territorios’ son dos términos muy frecuentes a lo largo de las 
declaraciones, aunque la mayor frecuencia se registre por el término al plural16.  
 
 
 
 
Los ‘territorios’ se definen ‘nuestros’, ‘ancestrales’, ‘indígenas’, y el 
mismo término se encuentra a menudo con palabras que hacen directamente 
referencia a la tierra, palabras tales como ‘naturaleza’ y ‘madre tierra’.  
 
 
 
El tercer frame, el marco étnico-cultural, intenta legitimar las acciones 
colectivas encaminadas a garantizar la conservación de la unidad del pueblo 
indígena por medio del desarrollo de la conciencia étnico-cultural con el fin 
de fortalecer el impulso unitario sin distinción de sexo, edad, religión ni 
línea ideológica a la que se pertenezca. La estructura de este tercer frame se 
vincula con el proceso de reconstrucción de la memoria colectiva, es decir, la 
conjunción entre la selección y reinterpretación de los acontecimientos 
históricos y la creación imaginaria. Las formas de las redes simbólicas y 
culturales del discurso étnico-cultural trasmiten y reproducen imágenes, 
evocando un pasado glorioso y símbolos dramáticos de pueblo errante, 
víctima de abusos, injusticias y catástrofes de todo tipo, acontecimientos que 
han provocado sentimientos de rebeldía e indignación entre su población y, 
sobre todo, entre los líderes, que alientan la formación de la identidad 
colectiva a modo de unidad frente a la fatalidad del destino. Por medio de la 
recuperación de la memoria etnohistórica se intenta consolidar la identidad 
de la etnia indígena y contribuir a la formación de una auténtica conciencia, 
social y política, revalorizando y dinamizando la lengua indígena a partir de 
la difusión y educación bilingüe y multicultural, y mediante la custodia, 
                                                     
16 Para el análisis de la distribución del termino estudiado y de sus concordancias se ha 
utilizado el software AntConc.  
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conservación y administración de los aspectos arqueológicos encontrados en 
el territorio de este pueblo. La lengua, como expresión directa de una 
cultura, se convierte en la trinchera de la resistencia cultural, en el refugio 
del significado identificable. Este discurso político intenta introducirse en las 
agendas políticas de gobiernos, organismos internacionales y organizaciones 
de desarrollo para que tomen en cuenta las reivindicaciones planteadas para 
paliar esta problemática. El Programa de Educación Bilingüe e Intercultural, 
que supuso uno de los objetivos más importantes del movimiento indígena, 
se aplicó en algunas comunidades latinoamericanas en sus inicios para la 
promoción de este tipo de modelo multicultural de educación. Este 
programa pretende rescatar y recuperar la lengua propia y contribuir a la 
perdurabilidad de su cultura. 
 
 
Fig. 3 - Representación del pueblo indígena como poseedor de un saber 
y una cultura ancestral 
 
El término ‘cultura’ aparece a menudo con ‘identidad’ 
 
 
 
se define ‘milenaria’ 
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Y aparece combinada a ‘lengua’ 
 
 
 
En el cuarto marco considerado, la narración globalicrítica, las 
movilizaciones indígenas inciden en el carácter universal de su 
movilización. Consideran que los movimientos indígenas no pueden 
reducir su lucha a cuestiones localistas, pues forman parte de la actual 
estructura económica y sociopolítica global, la interacción global-local se 
presenta como inevitable. En estos discursos, los indígenas identifican a un 
único actor público: la humanidad, todos los seres humanos excluidos, 
marginados e invisibilizados por el proceso de globalización o neoliberal. 
Un gran ‘nosotros’ conformado por las minorías que abarcan «todos los 
colores de la tierra», que engloba a todos aquellos que critican y padecen 
los efectos devastadores de los nuevos desarrollos socioeconómicos 
mundiales. El movimiento indígena se erige, entonces, como la voz que 
propone una nueva utopía, un nuevo mundo «donde quepan muchos 
mundos» construido sin exclusiones y con la participación de toda la 
realidad plural. 
 
 
Fig. 4 - Representación del pueblo indígena como excluido de la globalización 
 
Si analizamos los marcos interpretativos y las organizaciones mentales 
que llevan a los movimientos indígenas a definir su situación, se observa 
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que han articulado un nuevo discurso político que persigue crear o recrear la 
autoestima de los grupos de estatus minoritarios mediante la afirmación de 
su identidad colectiva. Las indicaciones en torno a los problemas sociales y 
sus causas, los objetivos y la caracterización del destinatario de sus 
protestas, sirven para justificar a estos movimientos como actores legítimos 
de las mismas. La estrategia del movimiento indígena ha sido la definición y 
la interpretación de sus problemas sociales y de las injusticias históricas con 
el fin de convencer a una gran audiencia de masas y élites de referencia 
diversas de la necesidad de emprender acciones colectivas y de apoyo a los 
objetivos de su lucha, por medio de la financiación de políticas públicas y de 
proyectos de cooperación al desarrollo destinados a solventar sus 
problemas. 
 
Los términos más empleados 
 
En la tabla tres a seguir se observa la categorización por porcentajes de 
aparición de los términos más comunes en los discursos seleccionados para 
el estudio, haciendo igualmente una agrupación por relaciones semánticas 
entre las palabras en su orden de aparición17. 
 
PALABRA PALABRAS SIMILARES 
Población Población, pueblo, pueblos, civil, civiles, cultural, 
popular, populares 
Indígenas Indígena, Indígenas 
Territorio Territorio, territorios, tierra, tierras 
Paz Paz 
Política Política, políticas 
Derechos Derecho, derechos 
Comunidades Comunidad, comunidades 
Gobierno Gobierno, gobiernos 
Autonomía Autonomía 
Tabla 2 - Términos más comunes en los discursos seleccionados 
 
Según el porcentaje de aparición en los textos analizados, es posibles 
establecer una jerarquización entre los términos 
 
                                                     
17 Para la extracción de los términos se ha empleado el software AntConc. 
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Fig. 5 - Jerarquización de los términos más frecuentes 
 
La frecuencia de las palabras y la jerarquización elaboradas nos permiten 
resumir el mensaje, las propuestas y expectativas políticas de la comunidad: 
para este grupo indígena resulta prioritario atender los temas que 
correspondan a la protección de la ‘población’ ‘indígena’ y del ‘territorio’, 
hacia la ‘paz’, con unas ‘políticas’ de ‘derecho’ que colaboren con las 
‘comunidades’ en busca de su ‘autonomía’. 
 
Conclusiones 
 
La ideología del movimiento indígena, desarrollada en sus discursos y 
prácticas, se ubica principalmente dentro del llamado paradigma del 
reconocimiento o multiculturalismo, centrado en el campo de los valores 
culturales, sociales y políticos. Manejan un lenguaje político forjado en torno 
a la categoría de la identidad y dotado de su propio repertorio retórico y 
terminológico. En términos generales, aluden a una postura moral y 
políticamente favorable al pluralismo cultural y a los modelos de integración 
social y de gestión política que persigan su fomento. Lo que se reivindica es 
el derecho a la disparidad y el orgullo de la identidad diferencial. En 
Latinoamérica, los movimientos étnicos fraguados desde la década de 1980 
han representado una nueva forma del quehacer político y han desplegado 
inéditos conductos de participación social. Las alteraciones de los sistemas 
políticos que los nuevos movimientos étnicos consigan formalizar pueden 
generar un procedimiento sociopolítico que origine el nacimiento de un 
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nuevo meltingpot social y de un estado multicultural y pluriétnico. Así, el 
movimiento indígena está promoviendo nuevas maneras de pensar la 
democracia y la economía, articulando lo local con lo global y respetando la 
pluralidad del mundo. Podríamos decir que la lucha del movimiento 
indígena es una lucha por la descolonización tanto socio-política como de 
pensamiento y, en este sentido, no es una lucha indígena que se enfoca sólo 
en las necesidades de los pueblos originarios, sino más bien una lucha 
latinoamericana que se enfoca en un vivir mejor para todos. 
 
 EL TEMA DE LA INMIGRACIÓN EN EL DISCURSO POLÍTICO 
DEL FRONT NATIONAL DE MARINE LE PEN 
 
MARIA CENTRELLA 
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 
 
 
Temido, demonizado y excluido, el Front National es la organización de 
referencia de la derecha radical francesa y europea desde hace más de 
cuarenta años. Nacido en los años 70 del siglo XX, este partido reúne las 
aspiraciones políticas de los monárquicos, católicos tradicionalistas, contra-
revolucionarios, ex-colaboracionistas o ex-miembros de la OAS (tras la 
guerra de Argelia) y aunque rechaza la denominación de ‘extrema derecha’ 
a la que se prefiere la de ‘derecha radical’, adhiere a conceptos ideológicos 
antidemocráticos, como son los de un populismo nacionalista identificativo, 
antisemita, xenófobo, petainista, sensible incluso a las tesis negacionistas de 
Robert Faurisson1.  
Desde los primeros éxitos en ámbito local y europeo en los años 80, el 
Front National, guiado hasta el 2011 por Jean-Marie Le Pen, se ha impuesto 
legítimamente como arquetipo de partido de derecha radical y populista en 
Europa. Aun si al principio se inspiraba en el Movimento Sociale Italiano 
(MSI) y en el poujadismo, ha sido de hecho el primer partido 
ultranacionalista en liberarse -al menos por lo que se refiere al programa- de 
la herencia nostálgica y fascista de la extrema derecha tradicional. La 
combinación de valores nacionalistas y tradicionales, políticas de ‘orden y 
legalidad’, anti-inmigración y una plataforma económica de índole 
neoliberal ha válido al partido un significativo aumento de consensos entre 
los años ochenta y noventa, a los cuales la política francesa ha devuelto el 
‘cordón sanitario’, un acuerdo de no-cooperación con el Front National de 
parte de los principales partidos franceses. 
Usurado por el ‘cordón sanitario’ y por una pérdida de consensos, el FN 
sufre un cambio de liderazgo en 2011, sucesión que ha conseguido aportar 
nueva linfa vital al partido. Personalidad menos divisoria y controvertida de 
la de Jean-Marie, Marine Le Pen ha logrado recoger la herencia política de su 
                                                     
1 Cfr. L. Sini, “Le caratteristiche linguistiche del discorso di estrema destra in Francia”, 
Prospettive plurilingui e interdisciplinari nel discorso specialistico, Pisa, Pisa University Press, E. 
Carpi (ed.), 2015, pp. 59-79; A. Pirro, “Più influente che vincente: storia del Front National in 
Francia e in Europa”, Limes, dicembre 2014, en http://www.limesonline.com/piu-influente-che-
vincente-storia-del-front-national-in-francia-e-in-europa/67535. 
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padre, conservando sobre todo el carisma y la habilidad retórica, y 
modernizando algunos aspectos de la ideología del partido, iniciando un 
proceso de dédiabolisation en el intento de hacer olvidar un pasado incómodo 
para conseguir reconocimiento en la escena política nacional o internacional. 
Por un lado, esto se traduce en una mayor atención en mantener una imagen 
respetable, evitando tropezar en los exploit abiertamente racistas, 
revisionistas o negacionistas del precedente dirigente, por otro, se intenta 
presentarse como una alternativa creíble a la élite política francesa. Sin 
embargo, aunque el nuevo liderazgo ha conseguido su rejuvenecimiento, el 
FN no es necesariamente un partido menos radical respecto al pasado. 
Incluso conservando su propia visión chovinista sobre el sistema del 
bienestar, este abandona el reaganismo ante litteram de Jean-Marie Le Pen, 
acentúa el propio carácter populista, convirtiéndose en ‘social’, anti-
globalización, dirigista y proteccionista, y elabora un perfil antieuropeo y 
sobre todo anti-inmigración principal y radicalmente anti-musulmana, 
erigiéndose como defensor de la República laica francesa. 
Ayudado por la incapacidad de las demás fuerzas políticas en el 
pronunciarse sobre temas socialmente espinosos, el Front National ha 
ampliado considerablemente, en los últimos años, la propia influencia sobre 
la opinión pública, más sensible en tiempos de crisis a las simplificaciones 
populistas, hasta los llamativos éxitos en las últimas elecciones, 
consiguiendo configurarse como modelo de referencia para los demás 
partidos de derecha radical, partiendo del Fpo en Austria, del Vlaams 
Belang en Flandes, hasta la Lega Nord de Matteo Salvini, que más que 
cualquier otro partido de Europa ha conseguido trasladar la agenda de 
Marine Le Pen al contexto italiano. 
 
El discurso ‘frontista’ sobre el tema de la inmigración  
 
En este trabajo intentaremos analizar el modo en el que el Front National 
de Marine Le Pen afronta, desde un punto de vista lingüístico-
argumentativo, el tema de la inmigración, tema que los estudiosos 
consideran central en todo discurso populista de derechas y que como 
afirman Alduy y Wahnich, constituye «un fonds de commerce profitable» 
del FN tanto que hace del discurso anti-inmigración el signo distintivo del 
partido desde el 19782. Con el eslogan «Un million de chômeurs, c’est un 
                                                     
2 C. Alduy, S. Wahnich, Marine Le Pen prise aux mots. Décryptage du nouveau discours frontiste, 
Paris, Seuil, 2015, pp. 73-74. 
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million d’immigrés de trop», acuñado en la época de François Duprat, el 
partido nacionalista hasta entonces más bien irrelevante en la escena política 
francesa, descubre un nicho político original y productivo que le otorga una 
identidad propia, asegurándole un eco mediático que será amplificado en 
varias ocasiones por los escándalos alimentados por las frecuentes 
intemperancias verbales de Jean-Marie Le Pen. Y también con la sucesión de 
Marine Le Pen como guía del partido este fonds de commerce sigue siendo 
central y ampliamente usado, tanto en términos cuantitativos como 
cualitativos, como demuestra el amplio espacio discursivo que ocupa la 
palabra immigration dentro de las palabras claves de ambos3. La diferencia 
reside, también en este caso, más en la forma que en la sustancia: si Jean-
Marie era más directo y repetitivo en su designación del problema, 
golpeando incesantemente con el tema migratorio o inventando si necesario 
expresiones que la hija abandona (immigration-invasion, immigration zéro, 
immigrationnisme, ultra-immigrationnisme), por otro lado, Marine habla un 
poco menos y sobre todo dice sustancialmente la misma cosa.  
Cualitativamente no hay nada en el discurso de la hija que no parezca 
heredado directamente, a veces punto por punto, del padre. De hecho, 
analizando la constelación lexical que se organiza en Marine Le Pen 
alrededor del término immigration, Cécile Alduy demuestra que esta recalca 
evidentemente la del padre, sobre todo al proponer la ecuación inmigración 
= desempleo = inseguridad, piedra angular del discurso ‘frontista’, y la 
letanía virtual declinada en los lexemas problème, étranger, sécurité, identité, 
frontière, culture, charge, chiffre, millions, travail y travailleurs. Sin embargo, la 
hija añade un léxico económico más amplificado y un nuevo campo 
semántico ligado a la laicidad. Sobre todo, mientras el padre se regodea con 
un léxico ansiógeno (centrado en palabras como danger, menace, perte, 
difficulté), ella se esfuerza por aportar una oferta crítica positiva resumida en 
los términos protection y solution. Con una base común idéntica, él se queda 
en la denuncia de un fenómeno que deja bajo forma de ‘cuestión’, de 
problema, mientras que Marine se presenta como una fuerza propositiva. 
Para confirmar este doble movimiento de repetición de los eslóganes anti-
inmigración del padre y de amplificación de algún elemento económico y 
                                                     
3 Como demuestra Cécile Alduy, si bien el término immigration está menos presente en la 
clasificación de los sustantivos más utilizados (del 13º lugar al 17º), en términos de frecuencias 
relativas la diferencia es mínima (la palabra corresponde a 4,8% de los sustantivos para él y 4,4 
× 1000 para ella); además, para catalogar los temas que emergen de la clasificación de los 
nombres más frecuentes encuentra un débil valor de diferencia, cfr. C. Alduy, S. Wahnich, cit., 
2015, pp. 74-75. 
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republicano considerado en modo más positivo, encontramos de nuevo el 
leitmotiv de una inmigración que es sistemáticamente de masse, massive, 
incontrôlée; he aquí una vez más las mismas imágenes de vagues, de oleadas 
déferlantes, de ‘flujos’ migratorios, de pompes aspirantes y de un país expuesto 
à tous vents; y sigue la repetición insistente de las distintas categorías de 
inmigración (légale, illégale, clandestine). En los discursos de la presidenta se 
repiten de manera obsesiva las mismas cifras, los mimos axiomas repetidos 
casi palabra por palabra (La nationalité, ça s’hérite ou ça se mérite) e incluso la 
repetida defensa de la acusación de racismo o la expresión de una falsa 
empatía hacia los inmigrantes, víctimas de los políticos irresponsables y de 
los marchands de sommeils. Es cierto que la inmigración ha dejado de ser 
sauvage, calificativo que Marine reserva al mondialisme y a la competencia, las 
imágenes demasiado violentas como immigration-invasion o immigration de 
colonisation son cuidadosamente evitadas y prohibida cualquier referencia a 
las cuestiones raciales de métissage y de substance del pueblo francés, pero se 
continúa hablando de immigration de peuplement, de submersion démographique 
y de remplacement programmé de la población francesa, mal ocultando tras 
estas expresiones una angustia sobre la pureza étnica4.  
Por lo tanto, Marine Le Pen, no debilita mínimamente la retórica anti-
inmigración de Jean-Marie, la repite limando ciertos aspectos de carácter 
más propiamente racial y amplifica la dimensión político-religiosa. Si habla 
un poco menos, es sencillamente porque ya no necesita imponer una 
temática ampliamente difundida hoy en los medios y en la política. 
Aprovecha un contexto político que la empuja no a la moderación sino al 
resalte: el cursor moral y político se ha movido bastante hacia este tema a 
partir de 2001 y todavía más después de la elección en 2007 de Nicolas 
Sarkozy5, hasta los dramáticos sucesos de los últimos tiempos. En este 
contexto Marine Le Pen llega a un terreno ya cultivado, allí donde el padre 
tenía que afrontar una ‘bataille des mots’ para imponer sus temáticas. Hoy 
esta batalla ideológica está ganada. Su misión es distinta: en un dúplice 
contexto interno de normalización del discurso frontista, y externo de 
radicalización del discurso de derechas de los partidos clásicos. Marine Le 
                                                     
4 Ivi, pp. 76-81. 
5 A partir del discurso de Grenoble hasta los grandes debates sobre la identidad nacional y 
sobre el Islam, la presidencia Sarkozy de hecho ha legitimado el axioma de base del Front 
national según el cual la inmigración no europea constituye un ‘problema’, poniendo además 
en acto un cierto número de propuestas lepenistas. 
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Pen debe conservar el monopolio de la intransigencia, de la firmeza y de la 
credibilidad sobre un tema que ahora tiene competencia6. 
 
Un discurso ‘geométricamente variable’ 
 
El tema de la inmigración en el discurso político de Marine Le Pen es 
emblemático de la que Alduy define como «une parole double ou 
dédoublée» que se hace concreto en un «discours à géométrie variable», una 
palabra que cambia forma según el público al cual se dirija: mientras los 
discursos destinados a la base reproducen los estereotipos polémicos del 
padre, las entrevistas en los medios nacionales intentan dirigir la discusión 
hacia un terreno meramente económico. Para crear un margen de 
crecimiento electoral y un nuevo público Marine Le Pen selecciona 
hábilmente el propio guión que es adaptado cada vez a un público concreto, 
a veces subrayando la amenaza la identidad político-religiosa, a veces 
prefiriendo una lógica puramente macroeconómica centrada en el 
desempleo. Un examen comparativo de las posiciones de la palabra 
immigration en los discursos por una parte y en las entrevistas por otra es 
edificante en este sentido. En los discursos públicos volvemos a encontrar el 
léxico de Jean-Marie Le Pen: las que mayormente se asocian a immigration 
son clandestine, incontrôlée, insécurité, de masse, massive; se lee a contraluz un 
discurso patético que acentúa el isolement, la solitude, los ravages suscitados 
por una ‘descabellada’ política migratoria y las amenazas a la identidad, a la 
unidad y a la seguridad que provoca el comunitarismo. Sin embargo, en las 
entrevistas destinadas a un público mayor de electores potenciales domina 
un análisis puramente económico en términos de mercado laboral y 
atractivo del sistema social francés: por ello antes que nada el uso prevalente 
de los calificativos que encuadran problema (un sistema demasiado attractif) 
y solución (una política cualificada como dissuasive)7.  
El nuevo motivo central repetido ad libitum, es que la inmigración es una 
variable d’ajustement utilizada por los industriales para peser à la baisse sur les 
salaires. Si bien el argumento fuese estado ya anticipado por Jean-Marie Le 
Pen refiriéndose al trabajo manual, este viene retomado por Marine, que va 
mucho más lejos apropiándose de un léxico que se hace eco de la gauche: 
syndicats, revendications salariales, cotiser, droit, retraites, grand patronat, 
délocalisation, coût du travail, etc. De este modo, ella se erige como defensora 
                                                     
6 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 83. 
7 Ivi, pp. 76-81. 
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de una lucha de clases y etnias enemiga del Medef (la asociación francesa de 
los industriales) y el último baluarte en defensa de los trabajadores, 
obviamente franceses. Una vez más, la presidenta del FN no inventa nada 
sino que reorganiza la jerarquía de los argumentos del padre, poniendo 
delante lo que considera imposible de atacar tanto desde el punto de vista 
moral como de la credibilidad económica. Así, legitima lo que podía 
aparecer como una opinión perentoria al límite de la obsesión paranoica, 
transformándola en la conclusión, que parece racional y pragmática, de un 
análisis económico global: «Nous avons 5 millions de chômeurs en France. 
Qu’est-ce qu’on fait? On importe encore des chômeurs?»8. 
Pasada como la acusa de todos los males como era para el padre la ‘fille 
du mondialisme’, instrumento de ese poder maléfico que es el mondialisme -
neologismo acuñado para designar la globalización entendida en su 
acepción más negativa9- la inmigración se transforma por abstracción en un 
argumento de macroeconomía resolutiva con un sencillo análisis matemático 
en términos de demanda y oferta, lo que pone a Marine Le Pen al reparo de 
cualquier acusación de racismo. Racionalización, abstracción, 
deshumanización, el discurso impone una lógica administrativa en 
apariencia mécanique, término muy amado por la presidenta del Front 
National, mientras las trazas de estilo entre Jean-Marie y Marine sobre la 
inmigración se colocan al margen y para oyentes concretos. 
 
Estrategias semánticas y argumentativas 
 
Este discurso geométricamente variable, que procede por omisión de 
todo un aspecto más radical del pensamiento frontista, se une en Marine Le 
Pen a un discurso ‘doble’: no sólo los argumentos propuestos varían según 
el tipo de público, sino que en sentido aparente no es siempre la referencia 
real de los términos elegidos, redoblándose entre expresiones en apariencia 
insignificantes y de contenido implícito, que un público atento leerá entre 
líneas, sin que el resto del auditorio entienda los sobreentendidos, a veces 
tendenciosos, ni pueda censurar este tipo de discurso que procede de lo no 
dicho.  
En el lugar en el que Jean-Marie ejercitaba una lógica mediática del 
escándalo y elegía el ‘liberar la palabra’ atacando frontalmente a los tabúes 
de la sociedad francesa, Marine utiliza la estrategia de la dédiabolisation, 
                                                     
8 Ivi, p. 87. 
9 L. Sini, cit., 2015, pp. 68-69. 
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forjándose un nuevo lenguaje híbrido entre violencia y eufemismo, que une 
citaciones paternas y langue de bois, para seducir a sus electores en douceur 
impregnando veladamente el imaginario y el léxico comunes10. 
Cette entreprise s’étend à notre sens au-delà du seul évitement de 
l’antisémitisme pour englober une offensive sémantique plus large : 
cooptation et piratage des concepts du camp adverse d’une part, et 
dilution et euphémisation de ses propres positions afin de les faire 
passer en douceur, de l’autre, sont autant de procédés destinés à 
convaincre de la normalité du Front National tout en gagnant 
subrepticement l’opinion à sa cause. La radicalité du discours perdure, 
mais se concentre dans la dénonciation des politiques et la vision 
apocalyptique de la France. L’objectif est d’absoudre les électeurs de 
tout sentiment résiduel de culpabilité à voter Front National en leur 
présentant un discours moralement acceptable, formellement 
rationnel, et qui use régulièrement des mots du politiquement correct, 
qui, bien que détournés, ‘sonnent’ juste.11 
La ofensiva semántica de Marine Le Pen se basa en dos estrategias 
complementarias: por una parte, una obra de ‘retorsión’, la apropiación de 
algunas palabras-clave de la izquierda como laïcité, liberté ou racisme, 
‘pirateados’ y desviados de su primer significado, por otra, una 
‘eufemización’ de las posiciones del Front National, para hacerlas pasar en 
douceur. 
La estrategia de la ritorsione, que consiste en retomar el mismo léxico del 
adversario para, sin embargo, concluir en posiciones adversas, ha sido 
ampliamente utilizada en los años 80, como demuestra Taguieff, de la nueva 
derecha y del FN para cambiar el concepto de ‘droit à la différence’, entonces 
de izquierda, y crear los ejes de un racismo diferenciado12. Marine Le Pen se 
sitúa en el surco de esta tendencia a la vez que se hace, como el padre antes 
que ella, paladina de la lucha antirracista para fustigar justo después el 
racisme anti-Blanc, o adula la libertad de expresión (él para defender autores 
negacionistas, ella para defender ciertas posiciones extremistas de acólitos o 
simpatizantes), pero multiplicando al mismo tiempo los procesos y las 
intimidaciones contra los periodistas13. Sin embargo, ella va más allá de la 
simple retorsión retórica: no sólo retoma las palabras claves del adversario, 
sino llega, incluso, a cambiar el sentido, como en el caso de laïcité, acaparada 
                                                     
10 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 91. 
11 Ivi, p. 93. 
12 P. Taguieff, “L’identité nationale saisie par les logiques de racisation. Aspects, figures et 
problèmes du racisme différencialiste”, Mots. Les langages du politique, 12, 1986, pp. 91-128. 
13 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 93. 
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y ‘pirateada’ mediante un proceso di derivación semántica ejemplar de su 
capacidad de repetir la doxa republicana para interpretarla según las 
distintas asociaciones y desviaciones. Proponiendo una concepción 
maximalista de la laicidad que si se aplica llevaría a restringir la libre 
expresión religiosa sólo a la esfera privada, Marine parece apuntar como 
blanco una religión, no al mismo inmigrado como arquetipo étnico. La 
laicidad no corresponde ya, en boca suya, al principio de separación de las 
iglesias y del Estado, concebido para garantizar al mismo tiempo libertad 
religiosa y neutralidad del Estado, pero se convierte en un arma sólo contra 
el comunitarismo musulmán; hábil estrategia esta de cambiar el objetivo que 
permite estigmatizar una religión que suscita la desconfianza de los 
franceses -mucho más después de los recientes hechos sangrientos- sin caer 
en el bloqueo mediático de un racismo evidente. De este modo, Marine Le 
Pen puede ilegitimar a estos ‘nuevos’ franceses acusados de no ser 
suficientemente integrados, y dar así garantías ideológicas a la base histórica 
de su electorado sin hurtar demasiado el sentido republicano. Es sistemática 
la asociación inmigración -comunitarismo- atentado a la laicidad y, 
partiendo de esto, toda deriva fóbica se admite, incluida la ecuación 
inmigración = islamismo = terrorismo. La República laica, idea consensual 
por encima de toda sospecha, se convierte en un argumento anti-
inmigración moralmente aceptable; mejor dicho, con una ulterior distorsión 
semántica, la laicidad se convierte además en garante de la identidad 
cristiana de Francia. Sin temer de entrar en contradicción, Marine le Pen a 
menudo llega a asociar en el mismo desarrollo Cristianismo y laicidad, 
desplazando sobre ideales republicanos, en apariencia incuestionables, un 
discurso de extrema derecha integrista, identitario, islamófobo y anti-
inmigración14. 
 
Una segunda estrategia de normalización del discurso consiste en el 
renovar el propio léxico frontista, intentando limar el discurso en superficie 
para hacer aceptables las ideas subyacentes; en ambos casos significa 
normalizar la forma para divulgar el contenido. Toda una serie de procesos 
viene puesta en acto en el sentido de atenuación, de eufemización de las 
posiciones del Front National: dilución de las frases chocantes, alusiones 
vagas, contracción y reformulaciones tranquilizadoras en eslóganes paternos 
forman parte de este fenómeno de atenuación de la expresión. Entonces, he 
aquí que expresiones como immigration-invasion, immigration sauvage, o la 
                                                     
14 Ivi, pp. 94-99. 
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misma palabra immigrés son usadas cada vez menos por Marine Le Pen, 
mientras que las formas más violentas, los juegos de palabras y sobre todo 
toda expresión explícitamente racista o antisemita (como la célebre Durafour 
crématoire) son expulsadas de su vocabulario. El acallar ciertos temas o 
expresiones no el abandono total, al contrario, su rarefacción hace mucho 
más poderosa y significativa su reaparición ocasional, que funciona como 
señal de connivencia -Alduy y Wahnich hablan significativamente de 
‘piqûres de rappel’- enviado a la base para reafirmar sus propios valores 
compartidos15.  
Otra forma de atenuación de la expresión consiste en hablar con 
conceptos abstractos, privilegiando cifras, abstracciones, conceptos, sobre 
todo sobre argumentos controvertidos en los que ella guarda mucho de 
evitar cualquier acusación de xenofobia. Entonces, el término immigrés viene 
generalmente sustituido con un nombre abstracto (immigration, politique 
migratoire), como para eludir enteramente la cuestión humana y los riesgos 
de connotaciones xenófobas que esta lleva consigo, o con el apelativo de 
étrangers, que excluye totalmente de la comunidad nacional a los recién 
llegados. La eufemización pasa, entre otras cosas, por una obra de ‘limpieza’ 
lexical que consiste, como subraya Alduy, en sustituir el léxico demasiado 
estigmatizado del padre con parasinónimos más neutros, más democráticos 
pero que designan la misma cosa16. Marine Le Pen se crea así un nuevo 
lenguaje codificado que comprenderán los electores tradicionales de su 
partido, seduciendo contemporáneamente a nuevos electores con un 
discurso aceptable sobre el plano superficial. La sustitución lexical más 
emblemática es probablemente la de la fórmula préférence nationale con 
priorité nationale y patriottisme social, menos discriminatorias en sus 
connotaciones. El lexema préférence evoca la idea de un subjetivo, de una 
opinión parcial, de un privilegio dado a algunos por ascendencia, dejando 
leer a trasluz el anti-igualitarismo de la derecha y una visión explícitamente 
xenófoba y genealógica de la población. Al contrario, la palabra priorité hace 
destacar el voluntarismo, la gestión eficaz y racional de un jefe que se asume 
las propias responsabilidades frente a una crisis económica y social grave, 
evocando un sentimiento de urgencia que justifica medidas radicales en 
nombre del interés nacional; se vuelve en la elección de una política social 
contra el liberalismo, amparándose en valores morales de protección en vez 
de mostrar su fondo de discriminación. Sin embargo, si se observa bien bajo 
                                                     
15 Ivi, p. 100. 
16 Ivi, p. 103. 
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la superficie del discurso explícito, en este juego de sustituciones, el 
contenido real de la nueva fórmula priorité nationale es fundamentalmente 
idéntico al de préférence nationale; la eufemización, entonces, tiene que ver 
con la palabra no con el contenido radicalmente discriminatorio tanto cuanto 
el precedente17. Marine Le Pen puede proclamar «Je veux partout la priorité 
nationale pour les Français, pour tous les Français, sans considération de 
religion ou d’origine»18, sin embargo lo que subyace implícitamente en estas 
palabras es que esta ‘prioridad’ tiene que ver sólo con los Français de souche, 
excluyendo a los Français de papier, que serán cada vez menos numerosos 
dado que ella pretende restringir el jus soli y las naturalizaciones19.  
 
Otra estrategia muy utilizada por ella es la alusión, en donde, como 
destaca Kerbrat-Orecchioni, se hace referencia a algo que no aparece en la 
literalidad del discurso sino que viene (re)conocido solamente por algunos 
interactuantes, lo que permite establecer entre ellos una connivencia20. Ya 
ampliamente utilizada por la extrema derecha francesa para evitar la 
censura21, esta estrategia se revela particularmente eficaz en Marine Le Pen 
para tener juntas normalización de superficie y radicalidad de fondo, 
solicitando la adhesión del propio público de referencia, sin que se pueda 
censurar este tipo de discurso que procede de lo no-dicho. Particularmente 
astutas son las alusiones a un bagaje xenófobo, o incluso antisemita, 
hábilmente ocultas tras la aparente crítica a la globalización, que se hacen 
eco a una doxa sobre los judíos bien conocida, pero difícilmente explicita. La 
presidenta del Front National moderniza este léxico codificado proveniente 
de la extrema derecha para propagar la onda y limpiarlo de cualquier 
sospecha: el objetivo ya no es una classe cosmopolite o l’économie apatride del 
padre sino la hyper-classe mondialisée o las élites nomades, expresiones 
sinonímicas de las precedentes pero vagas y por lo tanto aptas para 
                                                     
17 Como subraya Alduy, se sigue tratando de una lógica binaria que separa en 
compartimientos diferentes excluidos e incluidos, discriminados y privilegiados, con derechos o 
sin ellos, Ivi, pp. 104-107. 
18 M. Le Pen, “Discours de Nantes”, 25 de marzo de 2012.  
19 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 104-106; cfr. también L. Sini, cit., 2015, p. 70. 
20 C. Kerbrat-Orecchioni, L’implicite, Paris, Armand Colin, 1998, p. 46. 
21 Como explica Ruth Amossy, el discurso de la extrema derecha en Francia se caracteriza 
por un léxico que, sin constituir una verdadera terminología codificada, diseña configuraciones 
lexicales repetitivas en la que determinados términos o locuciones se proponen implícitamente 
como sustitutos de vocablos que evitar para desviar la vigilancia de la censura, constituyendo 
alusiones para los ‘iniciados’, R. Amossy, “Israël et les juifs dans l’argumentation d’extrême 
droite : doxa et implicite”, Mots. Les langages du politique, 58, 1999, p. 82.  
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cualquier proyección. Esto le permite por una parte evitar caer en un 
antisemitismo transparente y agresivo capitalizando al mismo tiempo un 
subtexto que el elector frontista podrá descifrar y, por otro lado, sintetizar en 
la figura vaga y repulsiva de la hyper-classe globalisée las preocupaciones de la 
extrema izquierda y de la extrema derecha juntas22. Por lo tanto, podemos 
encontrar tanto en Jean-Marie como en Marine Le Pen, el envío a los mismos 
clichés implícitos que se pueden resumir según Amossy, en las imágenes de 
un poder judío que promueve los propios intereses en todos los sitios y del 
judío apátrida incapaz de pertenencia nacional23. La eficacia de la retórica 
alusiva de Marine consiste en construir un ‘texto parrilla’, en el que ofrece 
las palabras clave de un subtexto implícito en el cual se reconocerá a media 
voz la extrema derecha tradicional, dejando al mismo tiempo su texto 
suficientemente abierto para que se reconozcan también la izquierda 
anticapitalista o el elector de base, sin que ella misma pueda ser tachada de 
antisemitismo24.  
 
Por último, más allá de las palabras se halla el orden de los argumentos a 
cambiar, influyendo en la mayor recepción de los discursos de Marine Le 
Pen. Unida a la retórica de la alusión, esta reorganización argumentativa 
tiene la función de poner en segundo plano los temas esperados y cancelar la 
imagen de un Front National obsesionado por la inmigración, que apenas se 
cita y se desarrolla como tema en cuanto tal, aunque las concatenaciones 
argumentativas la designan como fuente de numerosos males (droga, 
delincuencia, terrorismo). En primer plano, construyendo la trama visible 
del discurso, encontramos argumentos consensuales que repiten principios 
muy integrados en la cultura francesa (laicidad, Estado, democracia) o 
eslóganes populistas con amplio potencial de seducción (poder del pueblo a 
través del pueblo para el pueblo, lucha contra el dinero y las injusticias 
sociales); la xenofobia explícita viene diluida, o incluso cancelada, 
informando, aunque subyacente, al imaginario de un ‘nosotros’ cuya 
identidad es constantemente presentada como amenazada25. 
 
                                                     
22 Según Alduy este neologismo es una idea particularmente buena: con la palabra classe 
Marine Le Pen se abre a izquierda y con globalisée se dirige a los que temen la globalización, 
tanto de derecha como de izquierda, mientras que el prefijo hyper- sitúa la desmesura por el 
lado de la élite y las financias, enemigos comunes de los populistas radicales que el FN se 
propone reunir, C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 110-111. 
23 R. Amossy, cit., 1999, p. 83. 
24 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 111-112. 
25 Ivi, pp. 112-115. 
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Conclusiones 
 
Este examen de las estrategias lingüísticas y argumentativas puestas en 
acción por Marine Le Pen sobre la cuestión de la inmigración nos ha 
permitido notar que, lejos de encarnar una renovación real y una nueva 
perspectiva en la ideología del Front National, ella sigue las huellas del 
pensamiento frontista tradicional, limitándose a remezclar viejos conceptos 
de derecha radical a los que dan nuevo lustre operando un restyling formal 
más que sustancial. Retomando algunas categorías del análisis retórico, 
podríamos decir con Cécile Alduy que Marine Le Pen retoma su inventio 
esencialmente del padre y de alguna fuente nueva que utiliza en modo más 
bien heterogéneo, eligiendo, sin embargo, una dispositio original, que pone 
en segundo plano los temas problemáticos, incluida la inmigración26. En 
tema de inmigración como en otras cuestiones, su innovación se limita a una 
limpieza lexical del discurso paterno y a la apropiación de palabras de otras 
tradiciones políticas, mientras que ella juega hasta el final la carta de la 
interpretación política en la que se presenta como una persona sonriente, 
moderna, pedagógica y menos agresiva respecto a la imagen de legionario 
del padre, una figura que resulta atractiva en el panorama político de la 
Francia contemporánea. En sustancia, al contrario de su aportación sobre 
temáticas económicas y del abandono de referencias raciales explícitas, 
Marine Le Pen no ha alterado fundamentalmente la lógica del pensamiento 
frontista: su versión actualiza la presentación y el léxico, pero no el fondo 
ideológico.  
A la base de su ‘nuevo edificio discursivo’ a menudo la diferencia 
consiste sólo en la elección lexical, una elección como poco estudiada, en la 
que algunas palabras utilizadas como gages, están concedidas a este o aquel 
segmento de electorado: mots-gages de izquierda, humanistas o republicanos 
como laïcité, liberté o grand patron, que ven su sentido cambiado por 
asociación o extensión abusiva, mots-gages de extrema derecha, utilizados 
con parsimonia para rendir homenaje por alusión a un surco ideológico 
inmutado (identité, valeurs, racines, vie) y operar como piqûres de rappel, 
reclamos al electorado histórico. Segun Alduy y Wahnich, estos mots-gages, 
más que simples signos denotativos, son señales comunicativos: sirven más 
que a decir algo preciso a mostrar valores de pertenencia y símbolos 
identificativos27. Sin embargo, otras palabras son utilizadas no para señalar o 
                                                     
26 Ivi, p. 115. 
27 Ivi, pp. 116-117. 
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mostrar un color político, sino para enmascarar: sirven para atenuar el 
carácter polémico de una posición o edulcorar en superficie la radicalidad 
del discurso. Este desdoblamiento del discurso en dos argumentarios 
paralelos, uno explícito, usado por los media y el gran público, el otro 
reservado a la base, xenófobo y pulsional, se acompaña al uso de doblar 
palabras aparentemente neutras con un tácito fondo ideológico28. A través de 
esta retórica de la alusión, que dobla ciertos ataques anticapitalistas con una 
sombra de antisemitismo o cargada de palabras comunes (terre, famille, 
ancêtres) con el peso de una amplia tradición anti-republicana, la candidata 
que promete ‘une France apaisée’ normaliza la superficie de su discurso, 
mientras el fondo es no menos extremo por lo que se refiere a sus valores y a 
sus implicaciones políticas. 
                                                     
28 Ivi, p. 253. 
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La colonización francesa de la Côte d’Ivoire 
 
La primera colonia francesa en África es Argelia, cuya conquista se inicia 
en 1830, poco después de las guerras napoleónicas. De aquel momento en 
adelante, hasta las dos últimas décadas del siglo XIX, Francia toma parte, 
con otros países europeos, al así llamado ‘partage de l’Afrique’2.  
La Côte d’Ivoire, que ya había sido caracterizada por la presencia en el 
siglo XVII de comerciantes franceses y misioneros en el siglo XVII y por cada 
vez más frecuentes relaciones y contactos en los siglos siguientes, se 
convierte en una colonia francesa, de acuerdo con el decreto de 10 de marzo 
de 1893 que nombra primer gobernador a Louis-Gustave Bingerch. A partir 
de esta fecha y hasta 1908, se suele hablar de ‘conquête pacifique’3, cuyo 
objetivo principal es el de explorar la costa del país y establecer relaciones 
firmes con los líderes locales. Si bien no dudando en utilizar el ejército, 
Francia, al menos en una primera etapa, impone en la Côte d’Ivoire su 
autoridad de manera pacífica y gradual, especialmente a través del aparato 
burocrático.  
Tal actitud no es sorprendente, de hecho, con la Conferencia de Berlín, 
celebrada el 15 de noviembre de 1884 hasta el 26 de febrero de 1885, que 
                                                     
1 Se prefiere utilizar el nombre francés Côte d’Ivoire sin traducirlo, en el cumplimiento de lo 
pedido y obtenido en la ONU por el presidente marfileño Félix Houphouët-Boigny, que quiso 
preservar la inviolabilidad de ese nombre, que en las diferentes lenguas sufre traducciones 
diferentes y no siempre correctas. En este sentido, Philippe David escribió: «La Côte d’Ivoire 
avait choisi à l’indépendance, en 1960, de conserver le double nom commun français trop 
facilement traduisible que l’histoire coloniale lui avait attribué. Elle s’était condamnée ainsi à 
perdre son appellation officielle chaque fois qu’elle s’aventurait hors des limites de la 
francophonie, contrainte en somme de se traduire pour se faire situer et reconnaître […]. De 
plus en plus irrité par cet état de choses, le Président Houphouët-Boigny obtint finalement des 
Nations unies à la fin des années 1980, que le nom de son pays soit désormais intouchable et 
intraduisible», P. David, La Côte d’Ivoire, Paris, Éditions Karthala, p. 7. 
2 A. Thacodore, H. Banning, Le Partage Politique de L’Afrique: d’après les transactions 
internationales les plus récentes (1885 à 1888), Bruxelles, C. Muquardt, 1888; M. V. Deville, Partage 
de l’Afrique: exploration, colonisation, état politique, Paris, Librairie africaine & coloniale, 1898. 
3 C. Wondji, “La Côte d’Ivoire occidentale. Période de pénétration pacifique (1890-1908)”, 
Revue française d’histoire d’outre-mer, 180, 1963, p. 378. 
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tenía como objetivo la organización de la presencia colonial europea en 
África, se establecen y garantizan principios humanitarios, tales como la 
prohibición de la esclavitud y, más en general, la idea de que la colonización 
no debe poner en peligro el bienestar de los pueblos indígenas y su 
protección. Por otra parte, no se debe olvidar que, como evidencia el 
ingeniero Charles Tellier, África no tiene nada que ver con una civilización 
atrasada, como se solía imaginar: 
L’Afrique, qu’on croyait un pays inculte, improductif, s’est tout à coup 
révélée à nos yeux. 
Des explorateurs de plus en plus nombreux l’ont parcourue en tous 
sens, et de leurs recherches, de leurs rapports, il est résulté ceci : c’est 
que l’intérieur de l’Afrique est un pays moins civilisé, bien 
certainement, que l’Europe, mais presque aussi peuplé ; que, de plus, il 
jouit d’une fertilité remarquable ; qu’enfin il présente, dans son 
ensemble, un état social beaucoup plus avancé que nous ne le 
supposions.4 
Sin embargo, los resultados de esta política no son satisfactorios. Francia 
no consigue controlar todo el territorio de la Côte d’Ivoire, debido a la 
abierta hostilidad de algunas regiones, de ahí que fuera necesario cambiar la 
política practicada hasta aquel momento. El cambio llega con el nuevo 
gobernador de la Côte d’Ivoire, Gabriel Angoulvant, cuya manera de actuar 
fue completamente distinta.  
A partir de 1908 y hasta 1915 se pone en práctica una forma violenta de 
intervención, aunque sigue siendo definida por Angoulvant como 
‘pacification’. La estrategia del nuevo gobernador es la de utilizar la 
«manière forte»5, con el fin de someter a la parte de la población que se 
negaba a plegarse al estado francés.  
Hay que recordar que desde el principio de la colonización la política 
francesa de derecha apoyaba modalidades de intervención más decisivas 
debido a la superioridad declarada de la raza blanca sobre la negra, llegando 
a afirmar que la misma Déclaration des droits de l’homme et du citoyen no se 
refería a la población africana. Pensemos en Jules Ferry, que en su Discours 
prononcé à la Chambre des députés de 28 de julio de 1885, titulado Les 
fondements de la politique coloniale, establece: «Je répète qu’il y a pour les races 
supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir 
                                                     
4 L. A. C. Tellier, La conquête pacifique de l’Afrique occidentale par le soleil, Paris, J. Michelet 
Éditeur, 1890, p. 1. 
5 G. Angoulvant, La pacification de la Côte d’Ivoire: 1908-1915, méthodes et résultats, Paris, Émile 
Larose, Libraire-Éditeur, 1916, p. 39. 
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de civiliser les races inférieures...». A través de esta práctica violenta, en 1920 
todo el territorio de la Côte d’Ivoire cae debajo del control de Francia.  
 
La diversidad cultural y la política lingüística 
 
En su obra colonizadora, Francia se ha caracterizado también por una 
puntual estrategia cultural capaz de imponer su idioma en el país 
colonizado, tratando de superar la desconfianza, la resistencia y la 
hostilidad. Este es el proceso que se va a analizar, o sea, cómo el país 
colonizador trata de imponer su lengua y cómo, en correspondencia 
simétrica, el país colonizado adquiere la lengua extranjera o resiste a ella. 
Estudiar una política colonial también significa explorar la política 
lingüística y las consecuencias que se producen en el contexto social que 
recibe. 
En la Côte d’Ivoire la lengua francesa se enfrenta con una variedad de 
idiomas locales6. A través del sistema escolar y la desvalorización de las 
lenguas y culturas indígenas, el francés se convierte en el principal 
instrumento de esclavización de la población colonizada. 
La enseñanza, el principal medio para la difusión de la lengua francesa, 
tenía un fin predominantemente pragmático, siendo dirigido a educar y 
formar no sólo a los auxiliares de la administración colonial, sino también a 
artesanos y trabajadores cualificados, «des dessinateurs, des mécaniciens, 
des ouvriers à bois (menuisiers, ébénistes, charpentiers, charrons), des 
ouvriers à fer (forgerons, ajusteurs), des chaudronniers»7. La necesidad de 
contar con personas capaces de responder a los objetivos de las autoridades 
francesas en la realización de su programa de desarrollo político y 
económico afecta la elección de los contenidos lingüísticos que hay que 
impartir y que se transmite en las formas más apropiadas, precisamente 
relacionados a los efectos prácticos a los que estaba destinado el programa. 
La preocupación francesa de explotar los recursos humanos y agrícolas 
también se refleja en la escuela, que se divide en tres tipos y niveles de 
preparación. L’école de village orientada a aprender un oficio útil, como el del 
cocinero, del obrero, etc.; l’école régionale, hecha por los mejores estudiantes 
da las écoles de village, permite, al final del tercer año, obtener un diploma en 
‘agricultura’, ‘carpintería’, ‘cosido’, etc.; l’école urbaine, por último, está 
                                                     
6 J. K. N’Guessan, “Le français : langue coloniale ou langue ivoirienne?”, Hérodote, 126, 2007, 
p. 73. 
7 G. Hardy, Une conquête morale, l’enseignement en A. O. F., Paris, Armand Colin, 1917, p. 91.  
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reservada a los europeos y a pocos estudiantes locales, y prepara a los 
puestos más altos8.  
A partir de lo anterior, es evidente que, en el caso de las dos primeras 
escuelas, la intención es la de formar estudiantes para el trabajo manual, por 
otro lado, en las écoles urbaines, se preparan futuros empleados de la 
administración colonial. 
La dificultad específica que Francia ha enfrentado en la Côte d’Ivoire ha 
sido la presencia de un multilingüismo extendido. En tal condición, que 
podría ser un obstáculo para la penetración francesa, se decide adoptar una 
estrategia flexible, en las que en un primer momento no estaba prohibido el 
uso de la lengua local. Una circular de 5 de enero de 1939 establece que 
«l’usage des langues indigènes […] est autorisé à titre complémentaire pour 
l’enseignement pratique et pour l’éducation professionnelle ou ménagère». 
De acuerdo con esta disposición se permite, en la enseñanza, el uso del 
baoulé, del attié y de las demás lenguas de la Côte d’Ivoire. 
De la interacción entre francés e idiomas locales han surgido diferentes 
variedades lingüísticas, entre las cuales el français-tirailleur, desarrollada a 
través de los intercambios informales entre colonos y población indígena. 
Como recuerda el lingüista y administrador colonial francés de aquel 
entonces, Maurice Delafosse, se desarrolla un lenguaje sencillo y crudo, «il 
faut évidemment n’employer que les formes les plus simples des mots, mais 
surtout il faut n’employer que les mots exprimant des idées que les Noirs 
peuvent comprendre»9. Se desprende así, en las relaciones sociales, una 
interlengua correspondiente, después definida en sentido despectivo petit-
nègre10, formada con el fin de superar las dificultades de la comunicación 
entre colonos y población colonizada:  
Dans son acception spécialisée le terme « petit-nègre » ne se réfère pas 
à n’importe quelle approximation du français attribuée aux alloglottes 
noirs ou à la version caricaturale de celle-ci -e.g y en a bon- mais à une 
forme véhiculaire du français dénommée aussi petit-français et 
français-tirailleur. Comme l’indique ce dernier terme il s’agit d’une 
variété de français qui était fort répandue dans les unités coloniales, et 
                                                     
8 Para una reconstrucción de la escuela colonial en la Côte d’Ivoire cfr. B. Gnaoulé-Oupoh, 
La littérature ivoirienne, Paris, Karthala, 2000, pp. 13 y ss. 
9 M. Delafosse, Vocabulaires comparatifs de plus de 60 langues ou dialectes parlés à la Côte d’Ivoire 
et dans les régions limitrophes: avec des notes linguistiques et ethnologiques, une bibliographie et une 
carte, Paris, E. Leroux, 1904, p. 264.  
10 La primera definición del petit-nègre es la siguiente: «Français incorrect et sommaire parlé 
par les indigènes des colonies (1899)», O. Bloch, W. von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la 
langue française, Paris, PUF, 1932. 
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elle remonterait sans doute directement au sabir (petit mauresque) 
d’Afrique du nord […].11  
Al reflexionar sobre este fenómeno, Delafosse señaló que no fueron los 
colonos franceses quienes elaboraron esta interlengua, sino las mismas 
poblaciones de África como reacción espontánea al nuevo problema de la 
comunicación: 
On dit souvent que c’est nous qui avons inventé le petit-nègre et que, 
si nous parlions aux Noirs un français correct, ils parleraient de même. 
Ce raisonnement est puéril: si nous ne voulons parler à un noir qu’un 
français correct, il sera plus d’un an avant de pouvoir nous 
comprendre, et quand il nous comprendra enfin, il nous répondra en 
petit-nègre: voilà la vérité. (Je ne parle pas bien entendu d’un Noir 
auquel on apprendrait le français de façon régulière).12 
El français-tirailleur es hablado por todos los combatientes africanos de las 
dos guerras y, al menos al principio de la colonización, también se utiliza en 
las escuelas, en el momento en que algunos veteranos, terminado su servicio 
militar, fueron empleados como maestros13.  
Esta política lingüística cambia radicalmente con la Conferencia de 
Brazzaville celebrada del 30 de enero al 3 de febrero de 1944. A pesar de que 
tuviera como objeto de discusión una serie de reformas liberales en el 
contexto colonial (reconocimiento de la ciudadanía francesa a la población, 
la descentralización de ciertos poderes, la abolición del trabajo forzoso y la 
garantía de las elecciones de las asambleas locales), en lo que respecta al uso 
de la lengua francesa, la Conferencia determina una serie de medidas 
conservadoras.  
Un ejemplo de la nueva orientación es el decreto de 22 de agosto de 1945 
en virtud de la cual se establece que la enseñanza en las escuelas primarias, 
fijado el objetivo de actuar sobre las poblaciones africanas con el fin de 
acelerar su desarrollo, solo prevé la lengua francesa. A partir de este 
momento, en todas las escuelas de la Côte d’Ivoire está expresamente 
prohibido el uso de la lengua materna. Se crean por este motivo dos distintas 
                                                     
11 A. Valdam, Le créole, Paris, Éditions Klincksieck, 1978, pp. 39-40.  
12 M. Delafosse, cit., 1904, p. 264. 
13 Maurice Amaye recuerda sobre este aspecto: « Le personnel enseignant dans ces écoles 
officielles était constitué par des moniteurs improvisés provenant soit du commerce défaillant 
des compagnies concessionnaires, soit du service de l’armée […]. C’est dans ces écoles qu’on 
comptait essentiellement les gens parlant le français ‘petit-nègre’ », M. Amaye, Les missions 
catholiques et la formation de l’élite administrative et politique de l’Oubangui-Chari de 1920 à 1958, 
Thèse de 3e cycle, Université de Provence, 1984, p. 307. 
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áreas, por un lado la escuela, donde solo se habla francés, por otra parte los 
demás idiomas social y simbólicamente colocados fuera del contexto escolar.  
El escritor marfileño Bernard Dadié, en su novela autobiográfica Climbié, 
describe la violencia psicológica que los niños africanos sufren en las 
escuelas durante la colonización: 
Climbié marche, la tête pleine d’idées, cherchant le moyen de se 
débarrasser au plus tôt de ce petit cube, si lourd parce qu’il est le 
symbole même de l’enseignement dispensé.  
Le symbole ! Vous ne savez pas ce que c’est ! Vous en avez de la 
chance. C’est un cauchemar ! Il empêche de rire, de vivre dans l’école, 
car toujours on pense à lui. On ne cherche, on ne guette que le porteur 
du symbole.14 
El petit cube es un objeto que se coloca de manera coercitiva en el cuello 
del estudiante castigado por haber utilizado, en el contexto escolar, su 
lengua materna. El collar representa la materialización de un estigma, que se 
convierte en una pesadilla, verdadero símbolo de la marginación y del 
desprecio. En general, el niño marfileño se ve obligado a homologarse a un 
estudiante francés, no se le permite ni entender ni razonar, tiene que 
aprender de memoria, repitiendo mecánicamente las palabras y frases que 
no entiende15. Como señala Georges Hardy: 
[…] pour transformer les peuples primitifs de nos colonies, pour les 
rendre le plus possible dévoués à notre causes, utiles à nos entreprises, 
nous n’avons à notre disposition qu’un nombre limité de moyens, et le 
moyen le plus sûr, c’est de prendre l’indigène dès l’enfance, d’obtenir 
de lui qu’il nous fréquente assidûment et qu’il subisse nos habitudes 
intellectuelles et morales pendant plusieurs années de suite; en un mot 
de lui ouvrir des écoles où son esprit se forme à nos intentions.16 
A pesar de esta práctica que discrimina las lenguas y culturas locales, la 
Côte d’Ivoire, en el momento en que alcanza la independencia, decidió no 
dejar en absoluto lo que había sido la política lingüística de Francia, ya que 
recupera la lengua con el objetivo de convertirla en el factor unificador de la 
nación. 
                                                     
14 B. Dadié, Climbié, Paris, Seghers, 1956, p. 20. 
15 Cfr. G. Kouassi, Le Phénomène de l’appropriation linguistique et esthétique en littérature 
africaine de langue française. Le cas des écrivains ivoiriens: Dadie, Kourouma et Adiaffi, Paris, 
Publibook, Collection Lettres & Langues, 2007, pp. 11 y ss.; J. K. N’Guessan, “Le français en 
Côte d’Ivoire: de l’imposition à l’appropriation décomplexée d’une langue exogène”, Documents 
pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 40/41, 2008, en http://dhfles.revues.org/125.  
16 G. Hardy, Une conquête morale, l’enseignement en A. O. F., Paris, Armand Colin, 1917, p. 8. 
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El francés como lengua oficial 
 
La unión de la Côte d’Ivoire con el estado francés se mantiene incluso 
después de la independencia, que se llevó a cabo el 7 de agosto de 1960. Las 
autoridades de la Côte d’Ivoire asignan a la lengua francesa dos misiones: la 
consolidación de la unidad nacional y el desarrollo del país a través de su 
apertura a la comunidad internacional. 
El primer presidente de la Côte d’Ivoire ‘independiente’, Félix 
Houphouët-Boigny, durante su mandato, que duró treinta años (del 3 de 
noviembre de 1960 al 7 de diciembre de 1993), nunca ha dejado claro cuál era 
la política lingüística que el gobierno quería seguir, simplemente declara en 
ocasión de la independencia del país, que la lengua francesa es «notre 
langue nationale»17. Sólo el Presidente de la entonces Asamblea Nacional, M. 
Philippe Yacé, el 26 de abril de 1976 ha justificado, antes la Naciones Unidas, 
la adopción del francés como lengua oficial y como herramienta de 
unificación nacional: 
Je dois toutefois à la vérité de dire qu’en ce qui concerne mon pays, 
l’adoption du français, par l’article premier de notre Constitution, a 
sans doute été l’un des facteurs d’unité qui ont favorisé 
l’aboutissement heureux et si rapide de l’œuvre de construction 
nationale dont Son Excellence le président Félix Houphouët-Boigny 
avait fait un des premiers thèmes de son action. Le français, librement 
accepté par nous, a été un facteur de cohésion… à l’intérieur de la Côte 
d’Ivoire où il a favorisé le regroupement de nos quelque cent 
ethnies...18 
A partir de la fase en que se da forma a la independencia, son tres las 
constituciones aprobadas en la Côte d’Ivoire en las que se hace evidente la 
relación con la lengua y la cultura francesa. La primera Constitución fue 
adoptada el 26 de marzo de 1959, a partir del modelo de la Constitución 
francesa de 4 de octubre de 1958. Su objetivo es transformar la Côte d’Ivoire 
en una República autónoma. Se espera la adhesión del país a la Communauté 
française, asociación política creada para «organiser les rapports de la 
République avec les peuples qui lui sont associés»19. Dicha Communauté tiene 
                                                     
17 D. Turcotte, La politique linguistique en Afrique francophone. Une étude comparative de la Côte 
d’Ivoire et de Madagascar, Québec, Laval, Centre International de recherche sur le bilinguisme, 
Les presses de l’Université Laval, 1981, p. 64.  
18 Ivi, p. 66. 
19 Ley Constitucional del 3 de junio de 1958. 
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por objetivo el de regular las relaciones entre Francia y la comunidad de su 
antiguo imperio colonial20. El idioma oficial de la organización, por lo tanto, 
sólo podía ser el francés. 
La primera Constitución de la Côte d’Ivoire se mantiene en vigor poco 
más de un año, ya que la ley n. 60-356 de 3 de noviembre de 1960 crea una 
nueva Constitución, documento necesario después de la independencia del 
país. Un análisis de este documento muestra una estrecha relación del país 
con Francia y con el francés. De hecho, mientras que el Preámbulo menciona, 
además de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de la ONU, 
también la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 para definir 
los «principes de la démocratie et des droits de l’homme», el artículo 1, 
apartado 5, establece que «La langue officielle est le français». Esta 
declaración es de gran importancia, ya que convierte el francés en la lengua 
oficial del país ocupado. El francés se convierte en el idioma utilizado no 
sólo para la buena gestión del orden constitucional, como la Presidencia de 
la República y la Asamblea Nacional, sino también, para el funcionamiento 
de todo el gobierno de la Côte d’Ivoire, incluso el aparato judicial. No 
sorprende que, inmediatamente después de la aprobación de la nueva 
Constitución, se promulgó la ley n. 60-366 de 14 de noviembre de 1960, ley 
sobre el Código de Procedimiento Penal, en el artículo 344, apartado 1, que 
establece que, cuando la lengua francesa no es hablada por el acusado, por 
los testigos o por uno de ellos, se puede designar un intérprete para la 
traducción de un documento necesario para el juicio21. 
La ley no. 64-374 del 7 de octubre de 1964 sobre el Registro civil, no hace 
directamente referencia a la langue française, simplemente habla de langue 
officiel en los artículos 27 y 28 y de langue officielle ivorienne en el artículo 100.  
Lo mismo ocurre en la ley n. 69-372 de 12 de agosto de 1969, sobre el 
estado de los notarios, que establece en su artículo 33 que, en el caso de que 
una parte o el testigo no hable el idioma oficial, el notario debe ser asistido 
por un intérprete. 
Es sólo a partir de 1977 que se mencionan medidas legislativas en los 
distintos idiomas locales. De esta manera, el conocimiento de los idiomas de 
la Côte d’Ivoire se considera un instrumento para la unificación del país, 
                                                     
20 En la Constitución francesa el título era Titre XII - De la Communauté, derogada 
formalmente en 1995, y que dio a Francia una estructura federal.  
21 «Dans le cas où l’accusé, les témoins ou l’un d’eux, ne parlent pas suffisamment la langue 
française ou s’il est nécessaire de traduire un document versé aux débats, le président nomme 
d’office un interprète, âgé de vingt et un ans au moins, et lui fait prêter serment de remplir 
fidèlement sa mission». 
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objetivo ahora atribuido no solo a la lengua francesa. En particular, en la 
reforma escolar, ley 18 de agosto de 1977 n. 77-584, se establece en el artículo 
67 la posibilidad de utilizar, incluso en la enseñanza22, los idiomas locales, 
mientras que en el artículo 68 se prevé que sea el Institut linguistique appliquée 
quien organice las herramientas necesarias para garantizar esta nueva 
posibilidad. También la posterior ley n. 95-696 del 7 de septiembre de 1995, 
sobre enseñanza, reconoce una función importante a los idiomas nacionales. 
El artículo 3 establece que la enseñanza de las langues nationales contribuye a 
la formación de los ciudadanos: «L’enseignement des langues nationales, les 
enseignements artistiques, les enseignements technologiques et les activités 
manuelles, l’éducation physique et sportive concourent à la formation des 
citoyens».  
De esta manera se reconocen de manera oficial más lenguas nacionales. 
Una valoración jurídica progresiva de las lenguas nacionales se inserta 
también como idea de la Organización Internacional de la Francofonía nacida en 
1970, una institución que no solo configura la francofonía como un factor de 
cultura y paz, sino también da mayor importancia a los idiomas nacionales y 
anticipa la Declaración de Antananarivo, con la que en 2005 se afirma que 
«la Francophonie respecte la souveraineté des États, leurs langues et leurs 
cultures». Cabe subrayar que la Côte d’Ivoire se ha unido a la Organización 
Internacional de la Francofonía desde su creación. 
Después de este reconocimiento a través de la legislación ordinaria, los 
idiomas nacionales también adquieren relevancia constitucional con la 
aprobación, en virtud de la ley n. 2000-513 del 1 de agosto de 2000, de la 
tercera Constitución, con la que empieza la Segunda República de la Côte 
d’Ivoire. Si bien se mantiene -art. 29, párrafo 3- la lengua francesa como 
lengua oficial, el apartado 4 especifica que «la loi fixe les conditions de 
promotion et de développement des langues nationales». Siguiendo esta 
línea, se aprobó el decreto n. 2004-564 de 7 de octubre de 2004, sobre la 
organización del Ministerio Nacional de Educación, cuyo artículo 16 asigna 
a la Direction de la pédagogie et de la formation continue (DPFC) la tarea «de 
l’élaboration, de l’expérimentation et de la promotion des programmes 
d’enseignement en langues nationales»23. A pesar de las medidas para 
promover las lenguas nacionales, la lengua francesa sigue siendo la referente 
esencial para la vida del país. Se piense en el Code des marchés publics de 6 de 
                                                     
22 «L’introduction des langues nationales dans l’enseignement officiel doit être conçue 
comme un facteur d’unité nationale et de revalorisation du patrimoine culturel ivoirien». 
23 Esta disposición se incluye en el artículo 12 del decreto n. 2012-635 de 6 de julio de 2012 
sobre las competencias de los miembros gubernamentales. 
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agosto de 2009 que en su artículo 27 establece la obligación de la lengua 
francesa, incluso para el mercado público: 
Dans le cadre des procédures de passation, d’exécution, de règlement, 
de contrôle et de régulation des marchés publics ainsi que des 
conventions de délégation de service public, toutes les pièces écrites, 
publiées, remises aux ou par les candidats, soumissionnaires, 
attributaires et titulaires, à quelque titre que ce soit, doivent être 
impérativement établies en langue française. 
Aunque la Costa de Marfil es un país independiente desde hace 
cincuenta años, el francés sigue siendo idioma oficial. El elemento que 
determina este fenómeno radica en la presencia de sesenta lenguas locales, 
que obstaculizan inevitablemente la realización de la unidad nacional. El 
francés, por lo tanto, ha tenido un papel clave, es decir el de unir a un 
pueblo fragmentado lingüísticamente.  
A primera vista, la Côte d’Ivoire ganó el mismo proceso que ha 
caracterizado a casi todos los países que han ganado su independencia de 
Francia. Este es el fenómeno por el cual, siendo muchos los idiomas que se 
hablan en el país colonizado -cada uno de ellos incapaz de establecer 
hegemonía sobre los demás- y siendo muy fuerte el poder de atracción 
ejercitado por el francés, éste ha desempeñado, incluso después de la 
independencia, un papel decisivo en el mantenimiento de la unidad 
lingüística de la nación. 
Hay, sin embargo, opiniones contrarias. Se ha observado que la adopción 
de un lenguaje que no es la propia lengua materna equivale a permanecer en 
un estado de colonización, al menos culturalmente. En este sentido, el 
escritor Ngugi wa Thiong'o, que trata de la relación entre el lenguaje y el 
poder, afirma que un pueblo que mantiene la lengua del Estado colonizador, 
equivale a una colonización no solo en la cultura, sino también en la mente24. 
Siguiendo este razonamiento, se puede decir que Francia ha usado la lengua 
como una herramienta para someter la psique del pueblo marfileño. El 
resultado de tal práctica ha sido un fenómeno paradójico en el que la Côte 
d’Ivoire, a pesar de haber alcanzado su independencia, todavía no se ha 
descolonizado desde el punto de vista mental. La colonización del interior es 
una forma mucho más insidiosa de la herencia colonial. Esta estabiliza el 
estado de subordinación fundamental. En el centro de este mecanismo 
psíquico se coloca el uso acrítico de la lengua del colonizador. Una lengua 
                                                     
24 Cfr. N. wa Thiong’o, Decolonizzare la mente. La politica della lingua nella letteratura africana, 
traducción del inglés por Maria Teresa Carbone, Milano, Jaca Book, 2015, p. 30. 
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lleva consigo y dentro de sí una visión del mundo. De acuerdo con este 
punto de vista, la imposición de la lengua francesa durante el colonialismo 
no sólo habría causado la devaluación de las lenguas nativas, sino también 
una grave servidumbre involuntaria de aquellos que han sufrido y han 
aceptado el dominio. 
La tesis de Ngugi wa Thiong'o, con el objetivo de preservar la 
originalidad y la fuerza de las lenguas indígenas, es, sin duda bien 
argumentada. Una lengua, de hecho, no es un fenómeno externo con 
respecto a la cultura que representa. Tal concepción conduce, sin embargo, a 
una reflexión más profunda. El francés, al igual que otros idiomas, puede 
convertirse en el portador de culturas y sentimientos de un pueblo diferente 
del francés, si los que hablan esta lengua son capaces de pensar y sentir en 
las formas de la lengua libremente adquirida, y dejar que en esta entren las 
experiencias personales. En este caso, la lengua hablada se convierte, en su 
porosidad y flexibilidad, capaz de expresar lo vivido de aquellas naciones. 
La lengua francesa no sólo se impuso, ha sido también paulatinamente 
adquirida e interiorizada. De este modo formas de ser y pensar enraizadas 
en las tradiciones populares se han podido expresar, y eso es lo que 
consiguen hacer los grandes escritores nativos cuando expresan sus 
experiencias culturales, dando una forma, de acuerdo con sus intenciones, a 
la lengua históricamente adquirida. 
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Desde una perspectiva pragmática, la crónica latinoamericana no es 
tanto, al menos en los preludios de su cristalización, un género previamente 
definido, sino más bien un género que se hace en el andar, y que se definirá, 
posteriormente, por las condiciones comunicativas, semióticas, en las que 
surge y se inserta, que son las que la modelan y tensionan, de acuerdo a una 
serie de acontecimientos que se pueden atribuir al tenor de la modernización 
latinoamericana. Los cronistas, por su parte, no harán sino participar de un 
conjunto de reglas de producción que hoy podemos deducir, entre otras 
razones por la instauración de la prensa escrita en su determinación 
comercial o mercantil. Los cronistas, del mismo modo, y de manera 
simultánea, participarán de una sociedad en la que comienza a imponerse la 
ética burguesa, con todas sus sintomatologías y alcances en la práctica de la 
vida cotidiana de la modernidad latinoamericana, descrita y estudiada, entre 
otros, por Ángel Rama, Julio Ramos, Susana Rotker y José Luis Romero. 
Por otra parte, el sujeto colectivo al cual se dirigirán los autores estará en 
gran medida socializado en los diversos modos de lectura que emergen con 
la prensa, lo que se expresa en la ‘gramática’ de los textos que consume por 
variedades estilísticas y societales de lengua, las que diferencian a los 
autores desde el punto de vista ideológico, político y social. Para muchos 
críticos e historiadores la crónica moderna es la continuación del cuadro de 
costumbres, sin embargo, esa no es sino la lógica de la producción textual en 
cualquiera de sus fases históricas anteriores y posteriores. El folletín, quizás 
el mejor de los ejemplos, pone en circulación la valoración burguesa 
referente al gusto: como expone Raúl Silva Castro, quien se refiere a los 
folletinistas como literatos de ‘poco gusto’ que se vieron forzados a 
exacerbar la imaginación literaria en busca de más lectores, una vez 
superada la horneada de temáticas más o menos cotidianas1. Y agregaba que  
La boga que los folletines dieron a los periódicos en que se insertaban, 
permitió, por lo demás, que se pagaran a sus autores cantidades de 
                                                     
1 R. Silva Castro, Panorama literario de Chile, Santiago, Universitaria, 1961, p. 197. 
160 La crónica chilena como preludio o las contradicciones de la modernidad ... 
dinero antes no imaginadas como remuneración del trabajo literario. 
Se cuenta que Le Constitutionnel pagó por El judío errante cien mil 
francos a Eugenio Sué, mientras Le Journal des Débats daba al propio 
autor ciento sesenta mil por Los misterios de París. El empeño de los 
escritores fue prolongar cuanto fuera posible aquella lluvia de oro.2 
Es, al parecer, el género discursivo el que pragmáticamente se adapta a 
las preferencias de los lectores y del periódico, y es esta interrelación 
dinámica la que irá moldeando la lengua de los cronistas, folletinistas, 
diaristas en general, hasta acertar con una lengua inherente a los gustos de 
los públicos de lectores. Esto es fundamental para entender la perspectiva 
contraria a la sublimación de la escritura, que en el interior del texto 
cronístico irá ganando terreno, en la medida en que la praxis burguesa se 
instituya también en los modos discursivos de la literatura oligárquica en 
Chile. Silva Castro, eminencia intelectual conservadora, tres cuartos de Siglo 
de transcurrida la modernización de la prensa y la literatura vinculada a 
dicho soporte, aún se lamentaba de que «Chile no logró exceptuarse en esta 
infección de mal gusto, aun cuando, por razones muy explicables, no todos 
los folletines chilenos encontraron acogida en los diarios, entonces poco 
desarrollados, como había ocurrido con sus predecesores franceses»3. Es esta 
una de las cuestiones que me parece explicar no solo las diferencias del 
contexto, sino las consecuencias de estas transformaciones. En el proceso 
chileno no se trata de una revolución de la lectura acompañada de una 
transformación de la sociedad de masas, fenómeno que acontecerá con 
posterioridad a 1920, sino, de la transformación de un mercado de consumo 
de lectura encarnada en el medio, es decir, la prensa escrita. El proceso de 
alfabetización de la sociedad chilena es sin duda la medida de esa 
transformación de los procesos de lectura y de lecturabilidad. 
La tesis que propongo, por sobre consideraciones genéricas, es que 
resulta evidente que lo que cambia es el soporte -el medio- en una esfera 
cultural de transformación del mercado de lectores; así como la función de la 
prensa en una sociedad en la que se advierte un horizonte de 
transformaciones sociales históricamente determinadas. Nuestro objeto de 
estudio cristaliza en una somera revisión de la obra cronística de Joaquín 
Díaz Garcés, en quien se conjugan una modernidad discursiva, mediada en 
una soporte ajustado a las condiciones novedosas de la prensa escrita, que 
por cierto experimenta en los medios en que trabajaba Díaz Garcés (El 
                                                     
2 Ivi, p. 196. 
3 Ivi, p. 167. 
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Mercurio, fundamentalmente) una modernización muy ajustada a lo que 
ocurría con la prensa de EE.UU., por ejemplo, pero que no cambia, en nada 
sustancial, la sistemática ideología de la oligarquía dominante, que, 
ciertamente, comienza a franquear un mar de problemas antes de comenzar 
su decidida transformación y retiro del podio de los discursos dominantes. 
En el cambiante contexto cultural que se originará -en gran medida 
inducido por las transformaciones políticas y sociales impulsadas por los 
gobiernos decenales (la llamada República Conservadora), en un periodo 
cercano a cuarenta años-, aparecerán, como producto de dichas 
innovaciones, las condiciones propicias a la metamorfosis de la literatura 
nacional. La base de estas transformaciones fue el proceso de alfabetización 
y la educación, en general; la consolidación económica de la oligarquía; la 
cristalización de la prensa como parte de un nuevo escenario internacional, 
favorable a la hegemonía de las ideas liberales, así como a la 
mercantilización de un creciente número de esferas de la realidad nacional. 
Como ha afirmado, entre otros, Carlos Ossandón:  
Nuevos y complejos vínculos se establecerán entre los productos y 
secciones de una prensa más marcadamente empresarial y la cultura de 
los sectores emergentes. En el nuevo escenario comunicacional será 
menos nítida la distancia entre lectura y escritura, en la medida que 
nuevos sectores medios y proletarios, y cada vez más asiduamente, 
buscarán desenvolverse en el espacio escritural.4  
Las condiciones que abrirá la crónica hacia formas más modernas de 
expresión narrativa se deben juzgar dentro de una red de factores de la 
transformación moderna de América Latina, que incluye la reorientación 
comercial de la prensa, pero también la aparición de un formato y soporte 
nuevo, la revista o magazín. 
Los nuevos soportes y formatos, en un contexto de mercantilización de la 
prensa y en oposición a la prensa decimonónica de propaganda y agitación 
política (soportes que escasamente se ocuparon de la vida cotidiana, de las 
noticias y las modas), irán ocupando un rol relevante. La crónica moderna es 
testimonio a la vez que testimonia una transformación de los medios, así 
como de los temas, propiamente modernos, de los que se harán cargo los 
cronistas, buscando atraer y formar a nuevos consumidores (lectores). Así 
como en el siglo XIX hay una prensa dedicada a encarnar los debates 
ideológico-doctrinarios que caracterizaron las disputas de las clases 
                                                     
4 C. Ossandón, E. Santa Cruz, Entre las alas y el plomo. La gestación de la prensa en Chile, 
Santiago, Lom/Arcis, 2001, p. 146. 
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hegemónicas, el nuevo siglo traerá una mayor diversidad ideológica de la 
prensa, que se consagrará a la productividad económica a la vez que se 
adecuará a una nueva forma de sociabilidad masiva y ciertamente más 
plural en sus preocupaciones e intereses de consumo simbólico. El signo de 
este desarrollo es el de la manipulación comercial, propia de un capitalismo 
que se apropia de todas las esferas de la realidad y que urdirá nuevas 
relaciones sociales y formas de producción.  
Eduardo Santa Cruz ha afirmado que respecto de los géneros textuales 
fraguados al calor de la modernización «la crónica aparece como uno de los 
géneros más difícilmente clasificables»5, y es, en efecto, esa complejidad lo 
que da cuenta de su riqueza, de bordes heterogéneos, que puede resultar 
confusa si no se restaura su génesis discursiva. Es en este eslabón, en el 
marco de la modernización, que encontramos la figura de Joaquín Díaz 
Garcés (1877-1921), publicista, cronista, hombre forjado en las galeras de 
imprenta y en el periódico, en cuya escritura se describen las tendencias de 
un periodo en el que la crónica se va haciendo en su andar y en que la 
función gerencial de la nueva prensa se articula con sus aspectos creativos. 
Como ha afirmado Ossandón, a partir del surgimiento de la prensa 
moderna en Chile, «el dispositivo letrado se redefine poblando de otra 
manera el espacio público»6, y es de esa manera singular que el cronista no 
podría ser concebido hoy, a la luz de una perspectiva cultural como un 
escritor que sencillamente traspasa sus relatos o ensayos al soporte de la 
prensa escrita, o bien como un reportero, pues la figura de Díaz Garcés es 
más compleja de lo que se ha visto hasta ahora. Díaz Garcés se encuentra 
como sujeto corresponsable en la fundación del diario El Mercurio de 
Santiago, consiguiendo ser director del periódico más influyente de la 
prensa chilena en el curso del Siglo XX. En tanto que sujeto intelectual, su 
conocimiento de los medios cristaliza en la fundación de publicaciones tan 
importantes como la revista Zig-Zag y El Peneca, ambas con grandes tiradas, 
suscriptores y definitivamente ineludibles en la vinculación de la cultura 
provinciana con una perspectiva metropolitana internacional. Fue además 
un activista político, comprometido con sus ideas, al punto de ser alcalde de 
Santiago en 1906. Desde 1908 a 1910 ocupó el cargo de secretario de la 
Embajada de Chile en Italia. Posteriormente (1916), fue designado Director 
                                                     
5 E. Santa Cruz, La prensa chilena en el siglo XIX. Patricios, letrados, burgueses y plebeyos, 
Santiago, Universitaria, 2010, p. 133. 
6 C. Ossandón, E. Santa Cruz, cit., 2001, p. 154. 
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de la Escuela de Bellas Artes; entre 1919 y 1921 designado como Director del 
Museo Nacional de Bellas Artes. 
En lo que sigue, procuramos personificar en la figura de Díaz Garcés las 
transformaciones que caracterizan a la constitución de la crónica, pero con 
ello también a las contradicciones en el orden político e ideológico que se 
presentarán como telón de fondo de las crónicas publicadas por este 
periodista pionero en la articulación de la prensa moderna, a pesar de su 
ideología reaccionaria. Por una parte, en el corpus de las crónicas de Joaquín 
Díaz Garcés advertimos una composición de la crónica particularmente 
heterogénea, incomparable en sus preocupaciones, en comparación con 
otros autores del periodo, aunque aún de formas y contornos inestables, en 
donde finalmente predomina la perspectiva ideológica de una oligarquía 
temerosa del protagonismo de las clases populares y donde su escritura 
actúa como discurso del orden. Su ironía y su humor están frecuentemente 
destinados al desmedro del sujeto subalterno y a la confirmación de un 
orden cultural que dan a la escenificación costumbrista de la crónica una 
mirada displicente de las clases sociales inferiores. Díaz Garcés exhibe la 
moral de los subalternos, mediante el subterfugio de una escritura 
humorística y pintoresca, de tal modo que se les inhabilita a estos para 
dirimir las cuestiones relevantes de la política y del Estado. 
En el periodo que va de 1900 a 1920 se puede constatar en Chile una 
sucesión de transformaciones históricas que tienen amplias y sonadas 
repercusiones en la constitución del campo cultural, pero particularmente, lo 
que nos interesa, en la organización de la prensa en un escenario de 
transformaciones capitalistas. Dichas innovaciones se pueden advertir en las 
diferentes modalidades y variaciones que adquirirá lo que Noé Jitrik 
describió como un desplazamiento de la literatura hacia la prensa escrita, 
materializada en el surgimiento de la crónica. Para Jitrik la crónica no es sino 
la literatura en el periódico.  
Dicho periodo está rubricado por la fundación de El Mercurio de Santiago 
el año 19007. Hijo de El Mercurio de Valparaíso, el decano, como se le conoce 
en Chile, será pionero en la modernización de la prensa no sólo en el plano 
                                                     
7 El Mercurio vino a ocupar el lugar de El Ferrocarril (1855-1900) primer periódico que, 
previamente, había desarrollado aspectos característicos de la prensa moderna, esto es, el de 
una prensa de información y de opinión más o menos neutral y objetiva, que no funcionaba 
como pivote de la propaganda política de los partidos que estaban en la arena partidista. Pese a 
ello, durante el conflicto cívico-militar de 1891 sus puertas fueron cerradas por órdenes del 
gobierno y, posteriormente, pudo retomar su actividad periodística sin que tuviese mayores 
consecuencias el cierre temporal. 
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discursivo, o de los géneros propios de la prensa moderna, sino que será 
líder en las transformaciones comerciales que caracterizarán a esta prensa en 
los países capitalistas. Agustín Edwards MacClure, previamente ilustrado de 
las características de la prensa norteamericana, incluirá el avisaje comercial 
como práctica fundamental para el sustento de la prensa, además de instalar 
en el medio público la comunicación publicística. La idiosincrasia comercial 
del periódico inclinará a sus directivos a acoger ideológicamente a diversas 
perspectivas políticas, en un afán que buscaba acceder a audiencias más 
amplias, y el periódico supera la fase de la prensa de agitación y de 
barricada, propia de la primera mitad del siglo XIX. Dicha prensa moderna 
está en gran medida volcada a la comunicación de noticias nacionales e 
internacionales, agudizando su aspecto informativo, anteponiendo esta 
función a la propagación de conceptos doctrinales o de ilustración del 
público lector. Al mismo tiempo que no asumirá una ideología excluyente 
que restrinja la lectura de quienes no se identifiquen estrictamente con sus 
planteamientos políticos. Como ha afirmado Eduardo Santa Cruz, es una 
prensa que ha observado las limitaciones ideológicas de la prensa 
decimonónica, autolimitada a públicos doctrinariamente sesgados al 
esquema ideológico de una oligarquía exquisitamente minoritaria y 
ensimismada. El Mercurio tomará distancia de esa estrategia editorial que no 
aseguraba la hegemonía política sin incluir a una diversidad social que a 
estas alturas de la historia nacional se reflejaban en una población 
compuesta por inmigrantes de distintas naciones, por clases medias 
emergentes que tenían un horizonte más amplio de perspectivas ideológicas 
y un emergente y agitado proletariado que también lograba acceder a los 
procesos de alfabetización del Estado y de autogestión a cargo de 
mancomunales y sindicatos. 
Así como el esquema político e ideológico en el que se movía la 
oligarquía había sido incapaz de explicar la realidad compleja que emergía 
con la constitución de nuevas clases sociales (las llamadas clases medias y el 
proletariado), a la vez que era incapaz de entregar los frutos de la 
acumulación del capital a otros sectores sociales. La línea editorial 
propiciada por El Mercurio era una respuesta de carácter comercial que, sin 
embargo, no excluía las problemáticas sociales reflejadas por lo que se 
denominó ‘la cuestión social’. 
Joaquín Díaz Garcés (1877-1921) representa la renovación de la crónica 
magazinesca chilena en las primeras décadas del siglo XX sin dejar de ser 
una columna vertebral del pensamiento reaccionario. Cofundador y redactor 
de El Mercurio de Santiago, fue condiscípulo de Agustín Edwards y fue con 
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este mismo, fundador de la Revista Zig-Zag (1905-1964). Junto a Alberto 
Edwards Vives (1873-1932) fundó Pacífico Magazine (1913-1921), tres hitos de 
la transformación de la prensa en un Chile que comenzaba a convulsionar 
por tensiones políticas desconocidas hasta entonces. La hegemonía del 
complejo de partidos conservador y liberal, dos alas de una misma clase 
social escindida entre terratenientes y empresarios mineros (aliados estos 
últimos a banqueros y comerciantes de origen europeo) había fundado la 
nación republicana sin contrapesos sociales ni políticos fuera de esa clase 
dominante. 
Díaz Garcés fue, además, director de la Escuela de Bellas Artes, y 
académico, encabezó la nómina de los primeros publicistas en incursionar en 
la crítica de arte. Más tarde renunció a su labor en El Mercurio a raíz de los 
ribetes dramáticos que alcanzó el enfrentamiento entre las fuerzas liberales y 
populares que respaldaban la candidatura de Arturo Alessandri Palma 
(1868-1950) y los sectores conservadores. Asiduo del Club de la Unión, 
podría afirmarse que Díaz Garcés fue en el cambio de siglo uno de los 
personajes más influyentes de ese momento en que campean también 
Augusto Thomson, conocido como Augusto d´Halmar, Augusto y Luis 
Orrego Luco, Omer Emeth, en la crítica literaria. Denodado opositor a 
Alessandri y a las huestes del naciente bolchevismo nacional, debió migrar a 
las galeras tipográficas de El Diario Ilustrado (1902-1970), en compañía de 
Edwards Vives. En dicha publicación será colaborador significativo de una 
prensa que durante más de medio siglo fue voz de los sectores 
ultramontanos, oligarcas liberales, de la política chilena anterior al triunfo 
del Frente Popular en 1938. Sin embargo, si bien su producción no es 
extensa, como lo será la de Joaquín Edwards Bello (1887-1968), sus textos, de 
diverso orden retórico y genérico discursivo, fueron un referente ineludible 
del costumbrismo chileno durante varias décadas. Manuel Rojas, por 
ejemplo, lo incluirá en una antología de costumbristas, otros lo incluirán en 
antologías de cuentistas y otros en las de cronistas. Pero, a nuestro juicio, lo 
que salta a la vista en las crónicas de Díaz Garcés, que ciertamente abarcan 
diferentes problemas y perspectivas, más allá de la denominación genérica 
con la que se las quiera encasillar, cuento o crónica, por su inclinación a 
ficcionalizar escenas y personajes, prevalece su tendencia a describir, retratar 
y comentar las novedades de la vida cotidiana en el espacio de la ciudad que 
se moderniza. Su objeto es la ciudad de Santiago, de fines del siglo XIX y 
principios del XX, que vería aparecer carruajes, cinematógrafos, 
automóviles, modas del vestir femenino y masculino, la inmigración de 
personajes que renuevan la ciudad con sus oficios, la aparición del 
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anarquismo y ciertamente, su recriminatoria a las ideas ‘foráneas’, como la 
lucha de clases, el socialismo y el anarquismo. Su interés por la ciudad es 
más que evidente -fue regidor y alcalde de Santiago-, y uno de sus temas 
será la propuesta de modernización urbana teniendo como referente 
modelos metropolitanos que tenían entre la clase dominante una poderosa 
atracción como símbolos de la modernidad. En las prosas de Díaz Garcés se 
advierte la aparición de un mundo que comienza a reemplazar a otro, desde 
las costumbres sociales a las novedades en la pintura, a la vez que se 
advierte una disposición negativa a las fuerzas del cambio, pues él 
representa a las fuerzas que desearían que el orden social, finalmente, se 
mantuviese en las mismas condiciones. En ese sentido es que sus crónicas a 
la vez que suponen una actualización y puesta al día de la prensa como 
reflejo de una actividad publicista que se adecua a los cambios históricos, es 
también cierto que su pluma representa cierto escepticismo de clase 
amenazada o al menos complicada ante la aparición del discurso 
reivindicativo de las clases de trabajadores y asalariados. 
En sus prosas se pueden advertir los conflictos que se asoman en una 
sociedad en la que la repartición de la riqueza camina en un sentido 
contrario al de la creciente organización de las clases de trabajadores y 
asalariados que sostenían una mirada crítica respecto de la ‘cuestión social’. 
Raúl Silva Castro en su edición de Obras Escogidas (1969) deja en evidencia la 
compleja red genérica de los textos de Díaz Garcés. Su clasificación va desde 
lo que él define como cuentos, páginas de la historia, esbozos biográficos, 
buen humor, costumbres, notas de actualidad, páginas literarias. Su 
clasificación no responde tanto a categorías genérico-discursivas como a 
categorías temáticas, es decir, el criterio que se emplea no es definitorio de 
género discursivo alguno, pues estos nunca se definen por los temas o 
asuntos. Esta arbitrariedad es explícita de la confusión que arrastra a la 
crítica a definir diferencias sustanciales entre crónica y cuento, o entre un 
relato en el soporte del diario. Díaz Garcés fue, como hemos dicho, 
cofundador con Alberto Edwards, de Pacífico Magazine (1913-1921), 
publicación que renovó el aspecto iconográfico y fotográfico de la prensa 
chilena. En ella el cronista escribió una serie de narraciones dedicadas a la 
historia nacional, al modo en que lo hiciera Ricardo Palma (1833-1919) con 
sus tradiciones peruanas. Reunidas estas crónicas de temática colonial, con 
posterioridad a la muerte del periodista dio cuerpo a A la sombra de la horca, 
de 1963. Así como otras colecciones contienen aquellos textos que han sido 
categorizados como cuentos.  
 HUGO BELLO M.  167 
 
 
En definitiva, la heterogeneidad de la obra de Díaz Garcés, en su 
totalidad aparecida en columnas de prensa escrita (diarios y revistas), es una 
muestra más de la oscilación genérica de la escritura, en general, y de 
crónica en particular; de su porosidad textual y de la compleja diversidad de 
la que puede dar cuenta en un momento histórico en el que la prensa se 
encuentra en pleno despliegue de sus múltiples posibilidades de 
comunicación, a la vez que de la multiplicidad de funciones que esta 
desarrolla en la constitución de un campo intelectual mediado, en gran 
medida, por el surgimiento de la prensa con fines comerciales, dirigida hacia 
nuevas audiencias masivas que buscaban satisfacer una amplia demanda 
por lecturas en tiempos de ocio y esparcimiento. En su crónica En marcha se 
advierte su perspectiva sobre la estructura social del país a partir de lo que 
se podría llamar la mirada oligárquica de la crónica chilena, en la misma 
época en que en otros países domina la mirada modernista. En ella Díaz 
Garcés muestra, mediante la descripción de las tres clases de vagones de un 
tren, las tres clases sociales que componían, desde aquella época, a la 
sociedad chilena: el carro de la primera clase es descrito en sus minuciosas 
colecciones de maletas, sombreros y adornos, sin embargo, el carro de 
primera es «descolorido, estirado, monótono»8. Es decir, no resulta 
interesante desde el punto de vista literario. En cambio, el carro de segunda 
es poblado por gente de mal gusto, en el que la gente piensa en la música de 
Verdi, en las relaciones por conveniencia, y en ella una sirvienta que huye de 
sus antiguos amos, lleva los objetos robados de una casa en la que pronto se 
notarán algunas ausencias. En el tercer vagón, donde viaja «el estado llano, 
el pueblo o como se le quiera llamar: mucha incomodidad, muchos olores, 
poca poesía y poca higiene»9. Como dice el cronista, «en primera se viaja por 
capricho, en segunda por necesidad y en tercera por obediencia. De donde 
se deduce -como dicen los profesores de matemáticas- que en primera clase 
predomina la satisfacción, en segunda la paciencia y en tercera la 
resignación»10. 
Para una buena parte de la crítica literaria más tradicional Díaz Garcés es 
uno de los cultores del llamado criollismo, o lo que otros han denominado 
costumbrismo. Sin embargo, lo que muestra sobre todo la perspectiva de 
este autor, como la de Federico Gana (1867-1926), otro escritor emblemático 
de la oligarquía gobernante en el periodo, es la perspectiva patricia, es decir, 
                                                     
8 J. Díaz Garcés, Nuevas páginas chilenas, III edición, Santiago, Zig-Zag, 1947, p. 16. 
9 Ivi, p. 16. 
10 Ivi, p. 26. 
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la mirada oligárquica que se pone en el centro de la metrópoli y que mira 
con menosprecio la provincia, a sus habitantes y a sus costumbres. Es la 
mirada con la que las figuras de los hacendados se identificarán, y será la 
mirada discrepante con la emergencia de la ‘querida canalla’, así 
denominada por Alessandri, que a Díaz Garcés lo llevará, paulatinamente, a 
una perspectiva antirrepublicana e inclusive monarquista. 
A nuestro juicio, las fórmulas o marcos genéricos en la literatura como en 
la prensa -si es que pudiese hacerse una división taxativa, por lo demás 
innecesaria-, no son fundadas en criterios semánticos e históricos relevantes, 
al contrario, el medio no define el sentido; sí la función, que en este caso es 
muy similar o se superpone, pues es la prensa el medio de mejor 
accesibilidad a la cultura escrita desde los albores del siglo XIX. No surgen 
los géneros de las definiciones previas sino de las prácticas de escritura en 
las que se desempeñan los escritores en un contexto histórico (complejo, 
heterogéneo, diverso), y son, por lo tanto, estas prácticas de escritura las que 
definen la textualidad de la crónica en este particular caso. Sin embargo, la 
causalidad política, así como los sustratos ideológicos se adecuan, al menos 
en el caso que hemos expuesto, a las ideas fuerzas de los intereses sociales 
que desde sus posiciones de poder Díaz Garcés decide defender, sin 
renunciar a la modernidad de un género que calaba hondo entre los lectores. 
No definen a la crónica los intereses económicos, partidistas o de credo, ni 
los de clase social; en estricto rigor, las transformaciones que se dan en los 
medios, instalados como están, históricamente, como mediadores entre los 
intereses de un complejo emisor (agente cultural de una ideología editorial 
más o menos clara o más o menos decidida) y los receptores o consumidores 
de los medios. En ese sentido, como ha adelantado Carlos Ossandón, «el 
dispositivo letrado se redefine poblando de otra manera el espacio 
público»11 y lo harán mediante el uso de una cierta «libertad estilística»12 
determinado por el carácter noticioso del hecho reseñado o referido, o bien, 
a mi juicio, por el interés que en los lectores despierta la descripción de una 
clase que viaja en el vagón de tercera, que resulta de provecho literario o 
magazinesco; más allá de que no sea una clase influyente es una clase 
mayoritaria que genera la curiosidad de los lectores y del cronista, con lo 
cual adquiere un protagonismo que anteriormente no se registra en la 
prensa ni en la literatura chilena. Si bien en el periodo es Baldomero Lillo 
(1867-1923) quien pondrá en el horizonte de los lectores la materia o el 
                                                     
11 C. Ossandón, E. Santa Cruz, cit., 2001, p. 154.  
12 E. Santa Cruz, cit., 2010, p. 134. 
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contenido literario de las clases subalternas en su dramática existencia, el 
desdén de Díaz Garcés muestra el fantasmático halo que esa clase despierta 
en la clase hegemónica. 
En el caso de Díaz la libertad estilística es más bien propia de las 
diferentes modalidades que él da a sus crónicas, más o menos ficcionales, 
más o menos realistas, o cercanas al cuadro de costumbres o a las ‘escenas’, o 
lo que en otros lados se denominarán aguafuertes. Sin embargo, en este 
autor la crónica alcanza una clara autonomía respecto del periodismo de 
ideas que había caracterizado a la prensa decimonónica. Es necesario 
recordar que los pocos libros que dio a la luz el autor en vida son las páginas 
chilenas de un tal Ángel Pino, es decir, la autoría se disemina en la creación 
de un personaje que entregaba sus páginas semanalmente a algún medio de 
prensa o revista magazinesca. Díaz Garcés se desplaza espacialmente, 
procura ser un lector de la idiosincrasia de los sectores populares mediante 
sus crónicas, pero en un contexto en el que los lectores aún están 
circunscritos sólo a un par de ciudades relativamente grandes (Santiago y el 
Gran Valparaíso), en donde la ética y las costumbres dominantes, pese a la 
influencia de una embrionaria burguesía, se encuentran circunscritas a las 
élites oligárquicas, subyugadas por una constelación patricia y señorial, que 
habita en las ciudades pero que se ancla económica y políticamente en una 
base rural, el latifundio. 
En las crónicas de Díaz se advierte una complicada dualidad entre 
modernidad citadina, metropolitana, y el resabio cada vez más 
contradictorio de un patriciado terrateniente que no se encuentra ni política 
ni moralmente con el espíritu de la burguesía, ejemplos de una 
heterogeneidad latinoamericana de larga y crucial relevancia en la 
caracterización de nuestra cultura letrada. 
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 CÓDIGOS NARRATIVOS Y ESTRATEGIAS DE LA REPRESENTACIÓN 
EN EL CINE Y EN EL TEATRO TESTIMONIALES ENTRE POLÍTICA, 
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SACCO E VANZETTI DE GIULIANO MONTALDO Y SACCO Y 
VANZETTI DE MAURICIO KARTUN1 
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Deberá hacerse todo lo posible para mantener vivo el trágico caso 
de Sacco y Vanzetti en la conciencia de la humanidad. 
Albert Einstein 
 
El caso 
 
En agosto de 1927, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron 
condenados a la silla eléctrica. Injustamente acusados de dos robos a mano 
armada y del doble homicidio de un cajero y de un guardia, los dos 
anarquistas italianos fueron arrestados en Boston en 1920 no obstante las 
pruebas y el verdadero responsable los exculpaban. No se trató de un ‘error’ 
judicial, sino de un castillo acusatorio montado lúcidamente y 
conscientemente perpetrado. Y de una página negra de la historia de los 
Estados Unidos. En los siete años entre el arresto y la ejecución se desarrolló 
una imponente movilización internacional por la revisión del proceso que 
probaba no solo su inocencia, sino también la voluntad de las autoridades 
estadounidenses de llevar a cabo un gesto de represalia política, un gesto 
producto de la histeria colectiva americana debido al terror hacia los 
                                                     
1 Publicado también con algunas variantes en una versión en italiano (A. Cancellier, “Forme 
etiche ed estetiche del rappresentare. La vicenda di Sacco e Vanzetti nel cinema e nel teatro 
testimoniali”, Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e cinema nelle Americhe, S. Serafin, A. 
Ferraro (eds.), Udine, CILM - Centro Internazionale Letterature Migranti ‘Oltreoceano’, 
“Oltreoceano”, 9, 2005, pp. 107-118.). Este texto se va a publicar también en la colección “Lingue 
Linguaggi Politica”, CLEUP-Cooperativa Libraria Editrice Università di Padova, A. Cancellier, 
“Códigos narrativos y estrategias de la representación en el cine y en el teatro testimoniales 
entre política, ética y estética. Sacco e Vanzetti de Giuliano Montaldo y Sacco y Vanzetti de 
Mauricio Kartun”, Lingue, linguaggi e politica, A. Cancellier, A. Cassani, L. Messina Fajardo, G. 
Scocozza, D. Winkler (eds.), en prensa. 
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radicales y aún más motivado por la fobia xenófoba2. Y Sacco y Vanzetti 
condensaban ambas cosas: eran anarquistas libertarios e inmigrantes, y 
encima italianos. Nicola Sacco, originario de Apulia, había llegado a los 
Estados Unidos de América en 1909, con menos de dieciocho años; 
Bartolomeo Vanzetti, piamontés, había llegado en 1908, a los veinte años. 
 
El cine. Sacco e Vanzetti de Giuliano Montaldo 
 
En los años 60 la RAI adquiere los derechos de un guion cinematográfico 
-The Sacco-Vanzetti Story rodado en 1960 por el estadounidense Sydney 
Lumet- que, sin embargo, nunca sería transmitido; el monegasco Armand 
Gatti, hijo de un inmigrante italiano, en 1966 elabora su drama Canto público 
ante dos sillas eléctricas (Chant public devant deux chaises électriques) y un Sacco e 
Vanzetti (1960), uno de los primeros ejemplos de teatro-crónica, se 
representará en el teatro Manzoni de Milán3. Los autores: Luciano 
Vincenzoni y Mino Roli; entre los intérpretes: Gian Maria Volonté y Riccardo 
Cucciolla4. Rostros que se volverán íconos cuando en 1971, en coproducción 
ítalo-francesa, Giuliano Montaldo los dirige magistralmente en su Sacco e 
Vanzetti, cuando nuestro cine post 68 a una escala mayor tuvo el coraje de 
afrontar los casos de la historia y penetrar en una interesante vena del cine 
político que se afirmó en Italia en particular hasta la primera mitad de los 
años setenta. El film constituye un excelente paradigma en el intento de 
entrelazar, con feliz y medida integración, documento y discurso, realidad y 
ficción: una estructura narrativa fiable en consonancia con una rigurosa 
reconstrucción histórica de los sucesos a través del soporte visual de 
documentos reales (fotografías y periódicos de la época) y de imágenes de 
archivo (documentales de protestas y manifestaciones públicas). Una 
                                                     
2 El propio Mussolini un mes antes de la ejecución escribió una carta en la que solicitaba al 
embajador estadounidense en Roma, Henry Fletcher, que interviniera ante el gobernador de 
Massachusetts para salvar sus vidas. 
3 La obra debuta asimismo en el Río de la Plata, primero en Montevideo, en 1962, y luego en 
Buenos Aires, donde la compañía que la representó ofreció una réplica exclusivamente para los 
militantes de la F.O.R.A. (Federación Obrera Regional Argentina), a la que donó la recaudación. 
4 Existía asimismo la idea de realizar una adaptación para el cine pero la relación entre 
Mino Roli y Dino De Laurentiis, que había comprado el guion, se interrumpió. Mino Roli 
colaborará a continuación en el film sobre Sacco y Vanzetti, producido por Papi y Colombo bajo 
la dirección de Giuliano Montaldo. En Pane e Cinema (L. Vincenzoni, Pane e Cinema. Il racconto di 
una vita straordinaria e avventurosa consacrata al mondo del Cinema, Roma, Gremese, 2005, pp. 65-
67) se da cuenta, a su vez, de un contrato firmado por Roli y Vincenzoni con Jean-Paul Sartre 
que con Serge Reggiani había visto la obra en Roma. Sartre, incluso, concluyó el plan de trabajo 
del primer acto hastiado de las divergencias entre los actores y el director. 
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impecable recreación escenográfica verosímil, particularmente en el interior 
del tribunal, se combina con una convincente estructura dramática lograda 
gracias a un hábil uso del flash back, al encuadre, a la gestión de los primeros 
planos en los momentos más críticos de la fase procesal, al blanco y negro 
que domina inicialmente las escenas construidas sobre la base de una 
coreografía de precisión geométrica (la redada, la carga de la policía a 
caballo como una danza destructiva, el espacio de pocas palabras donde 
todo se expresa en los rostros), al uso de la penetrante banda sonora, 
poderosa caja de resonancia para la memoria (con música de Ennio 
Morricone y letra de Joan Baez), inspirada en las cartas enviadas desde la 
cárcel por Vanzetti a su padre y por Sacco a su hijo, al perfecto balance entre 
el sonido y el silencio, al esfuerzo de los actores principales de aportar una 
cadencia dialectal a los dos italianos. El tono marcadamente popular, la vena 
melodramática y cierta retórica, que sin embargo emerge en los contornos 
martirológicos de la larga vicisitud, fueron decisivos para el estrepitoso éxito 
internacional del film pero también contribuyeron a determinar la revisión 
del proceso y la consiguiente rehabilitación oficial de los dos italianos en 
1977. 
 
Si diez años antes, en la representación teatral basada en el texto de Roli y 
Vincenzoni, Volonté había interpretado a Sacco y Cucciolla a Vanzetti, en el 
film de Montaldo los roles se invierten, ajustándose perfectamente los 
personajes en afinidad somática y espiritual. Un manso Riccardo Cucciolla, 
Palma de oro en el festival de Cannes de aquel año y Nastro d’argento el año 
siguiente, de carácter esquivo, antidivo por excelencia, actor capaz de una 
profunda interiorización, con un matiz humano completamente italiano, e 
igual que Sacco originario de Apulia, se entrega en el film con toda su 
discreción expresiva5 opuesta al talento extrovertido de Volonté que se 
expresa con acento piamontés, un Vanzetti de una estatura intelectual más 
elevada, que hace uso de un sarcasmo cortante y que se manifiesta con cierto 
‘misticismo’ revolucionario, el de un ávido lector sobre todo de las obras de 
Marx, Darwin, Hugo, Gorki, Tolstoi, Zola. A su voz -y es difícil imaginar 
otra- se confía el histórico e inolvidable alegato de autodefensa dirigido a los 
                                                     
5 Talentos que emergían en sus trabajos teatrales, televisivos y cinematográficos, en la 
actividad de doblador, en el empeño civil de muchos roles por él interpretados, especialmente 
aquellos tan intensos de Antonio Gramsci en el Delitto Matteotti y en I giorni del carcere. Para el 
papel de Nicola Sacco, Montaldo lo considera más apto que el actor ítalo-francés, también 
sobresaliente, Yves Montand que anteriormente había elegido. 
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jueces y, contextualmente, la eficaz y conmovedora apología de Sacco, cuyo 
video es fácilmente recuperable en internet y que se transcribe aquí6. 
Un dúo perfecto en un film que gustó y conmovió porque respondía a la 
sensibilidad de la época. 
 
Cuando, en 1971, la historia se transforma en un film, en Italia está 
todavía vivo el eco de la masacre de Piazza Fontana, la primera del período 
                                                     
6 Ante la pregunta del juez sobre si tuviera algo para decir antes de que se dictaminara su 
sentencia, Bartolomeo Vanzetti tomó la palabra: «Sì, ho da dire che sono innocente. In tutta la 
mia vita non ho mai rubato, non ho mai ammazzato, non ho mai versato sangue umano, io. Ho 
combattuto per eliminare il delitto. Primo fra tutti, lo sfruttamento dell’uomo da parte 
dell’uomo. E se c’è una ragione per la quale sono qui è questa, e nessun’altra. Una frase, una 
frase signor Katzmann, mi torna sempre alla mente: “Lei, signor Vanzetti, è venuto qui nel 
paese di Bengodi per arricchire”. È una frase che mi dà allegria, io non ho mai pensato di 
arricchire. Non è questa la ragione per cui sto soffrendo e pagando; sto soffrendo e pagando per 
colpe che effettivamente ho commesso, sto soffrendo e pagando perché sono anarchico -mi sun 
anarchic-, perché sono italiano, e io sono italiano. Ma sono così convinto di essere nel giusto che 
se voi aveste il potere di ammazzarmi due volte, e io per due volte potessi rinascere, rivivrei per 
fare esattamente le stesse cose che ho fatto. Nicola Sacco, il mio compagno Nicola. Sì, può darsi 
che a parlare io vada meglio di lui. Ma quante volte, quante volte, guardandolo, pensando a lui, 
a quest’uomo che voi giudicate ladro e assassino, e che ammazzerete, quando le sue ossa, signor 
Thayer, non saranno che polvere, e i vostri nomi, le vostre istituzioni non saranno che il ricordo 
di un passato maledetto, il suo nome, il nome di Nicola Sacco, sarà ancora vivo nel cuore della 
gente. Noi dobbiamo ringraziarli. Senza di loro noi saremmo morti come due poveri sfruttati: 
un buon calzolaio, un bravo pescivendolo, e mai in tutta la nostra vita avremmo potuto sperare 
di fare tanto in favore della tolleranza, della giustizia, della comprensione fra gli uomini. Voi 
avete dato un senso alla vita di due poveri sfruttati». 
Traducción mía: «Sí, tengo que decir que soy inocente. Nunca en mi vida he robado, nunca 
he matado, nunca he vertido sangre humana, yo. He luchado para eliminar el delito. En primer 
lugar, la explotación del hombre de parte del hombre. Y si hay una razón por la cual estoy aquí 
es esta, y ninguna otra. Una frase, una frase, señor Katzmann, me vuelve siempre a la mente: 
“Usted, señor Vanzetti, ha venido a este país de Cucaña para enriquecerse”. Es una frase que 
me hace sonreír, yo nunca he pensado en enriquecerme. No es esta la razón por la que estoy 
sufriendo y pagando; estoy sufriendo y pagando por culpas que efectivamente son mías, estoy 
sufriendo y pagando porque soy un anarquista -e mi sun anarchic-, porque soy italiano, y yo soy 
italiano. Pero estoy tan convencido de estar en lo correcto que si Usted tuviera el poder de 
matarme dos veces, y yo dos veces pudiera renacer, reviviría para hacer exactamente las 
mismas cosas que he hecho. Nicola Sacco, mi compañero Nicola. Sí, puede ser que para hablar 
yo sea mejor que él. Pero cuántas veces, cuántas veces, mirándolo, pensando en él, en este 
hombre que Ustedes juzgan un ladrón y asesino, y que matarán, cuando sus huesos, señor 
Thayer, no serán más que polvo, y sus nombres, sus instituciones no serán más que el recuerdo 
de un pasado maldito, su nombre, el nombre de Nicola Sacco, estará todavía vivo en el corazón 
de la gente. [Dirigiéndose a Sacco] Nosotros debemos agradecerles. Sin ellos nosotros 
hubiéramos muerto como dos pobres explotados: un buen zapatero, un buen pescadero, y 
nunca en toda nuestra vida hubiéramos esperado hacer tanto en favor de la tolerancia, de la 
justicia, de la comprensión entre los hombres. Ustedes han dado un sentido a la vida de dos 
pobres explotados». 
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convencionalmente recordado como aquel donde predominaba la estrategia 
de la tensión, del terrorismo y del ‘stragismo’ de estado. En el trágico 
atentado contra el Banco de la Agricultura, del 12 de diciembre de 1969, en 
pleno centro de Milán, fueron acusados injustamente dos anarquistas, 
Valpreda y Pinelli. Este último, Giuseppe Pinelli, en circunstancias jamás 
esclarecidas se precipitó desde una ventana del cuarto piso de la comisaría 
de Milán durante un interrogatorio que era, en realidad, ilegal porque ya 
había finalizado el estado de detención. Entre las muchas analogías que 
revela el film, destaca la trágica imagen cinética del ‘vuelo’ de Andrea 
Salsedo7. Es el prólogo de todas las vicisitudes de Sacco y Vanzetti, quienes 
son detenidos por haber organizado la denuncia del asesinato con 
agitaciones públicas y repartiendo folletos. Un par de días antes del arresto 
de ambos italianos, de hecho, el anarquista Andrea Salsedo se estrella contra 
la calzada, misteriosamente ‘precipitado’ desde una ventana del 
decimocuarto piso de la comisaría de Nueva York (el Park Row Building). 
Era la noche del 2 de mayo de 1920. El episodio, cuyo entero segmento 
hablado es gritado durante el juicio por la voz conmovida e indignada de un 
Gian Maria Volonté (Vanzetti) que, sin dudas, tenía en la mente el más 
reciente suceso de Pinelli en Milán, es visiblemente reiterado en el film8. La 
imagen, destinada a escapar del paradigma de la representación mimética 
para asumir el de la presentación, carga sobre sí el peso de dos trágicos 
saltos al vacío y expresa toda la naturaleza fisiológica del horror de la 
experiencia extrema que trasciende lo sublime. En el vértigo burkiano9 
                                                     
7 La transparente correspondencia entre las dos dramáticas caídas es, desde un principio, 
patrimonio de una memoria compartida. El propio Dario Fo, en Morte accidentale di un anarchico 
-que representa por primera vez en 1970, en Varese- aunque se inspira en la muerte de 
Giuseppe Pinelli usa el nombre de Salsedo y desplaza la acción del espectáculo a los Estados 
Unidos. Estos filtros no son, sin embargo, suficientes para evitarle más de cuarenta juicios en 
distintos lugares de Italia. 
8 Es desconcertante cómo aquel segmento visual, impreso en la película cinematográfica, de 
la caída desde el rascacielos del anarquista Salsedo, con la mirada de hoy parece casi una 
profética anticipación de la desmesurada historia de imágenes del 11 de septiembre que 
entraron en la memoria colectiva a través de una serie de tomas directas y disparos fotográficos. 
Entre las fotografías de quienes se tiraron en caída libre de las torres que nos llenaron los ojos 
de horror, una en particular por su potencia simbólica y ‘estética’ se transformó en el paradigma 
devastador de tantas cosas, la del Falling Man, el hombre que cae, que Richard Drew fijó sobre el 
fondo de las líneas verticales de las dos torres, precisamente separando el perfil la una de la 
otra. Es esta la que nos vuelve a la mente. Una flecha. La silueta vertical y cabeza abajo de un 
hombre, con los brazos a lo largo del cuerpo y una pierna plegada de forma compuesta, 
suspendida en aquel gesto extremo lleno de dignidad y -paradójicamente- de ‘armoniosa 
elegancia’, en la fotografía, la más absurda, perfecta, inmóvil y cinética a la vez. 
9 E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, G. Sertoli, G. Miglietta (eds.), Palermo, Aesthetica, 1992. 
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donde es precisamente innegable el nexo estético entre el horror, lo 
perturbador -el extrañamiento- y lo sublime, la dramatización del espacio en 
el cual el cuerpo advierte su propia gravedad, la contracción de los 
músculos, la tensión de los nervios, exaltan la forma en la consciencia de su 
arrastramiento hacia abajo. El papel que la imagen reclama es el del 
testimonio en nombre de quien no puede hacerlo porque fue aplastado, es el 
de hacerse cargo de las víctimas y de su extrema voluntad de hacer saber, de 
dejar una huella de sí10. Pero aquí el discurso no puede sino quedar abierto 
dada la dialéctica que liga a la voluntad testimonial su compleja 
problematicidad. 
 
El teatro. Sacco y Vanzetti de Mauricio Kartun 
 
La operación que realiza Mauricio Kartun (San Martín, Buenos Aires, 
1946), uno de los maestros del nuevo teatro argentino, con su Sacco y Vanzetti. 
Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso versa, en cambio, como el 
propio Kartun expresa en sus escritos y en varias entrevistas11, sobre una 
reelaboración de materiales documentales y artísticos «para darles una nueva 
teatralidad o sencillamente para encontrársela»12. El impulso de tomar en sus 
manos el caso le vino de parte de Jaime Kogan, convencido de la potencial 
validez del hecho, y movido también por la voluntad de un empresario de 
celebrar la memoria de un abuelo anarquista13. Escéptico al principio, cuando 
realizó su propuesta y luego de proceder inicialmente con un proyecto de 
reciclaje, en particular del Sacco e Vanzetti de Roli y Vincenzoni, el trabajo que 
hace Kartun es el de un ‘basurero’, aquel que busca entre los desperdicios, 
quien recupera lo que fue descartado, eliminado por los demás, los restos, los 
residuos en suma. Es allí, en los archivos, entre los pliegues de los 
documentos, en los intersticios de los testimonios, en las historias mínimas, 
marginales, oblicuas, aparentemente insignificantes, donde los residuos 
                                                     
10 M. Bellini, L’Orrore nelle arti. Prospettive estetiche sull’immaginazione del limite, Milano, 
Lucisano, 2008; D. Bertrand, “La scrittura dell’esperienza estrema”, Narrazione ed esperienza. 
Intorno a una semiotica della vita quotidiana, G. Marrone, N. Dusi, G. Lo Feudo (eds.), Roma, 
Meltemi, 2007, pp. 103-113; M. Montani, “La funzione testimoniale dell’immagine”, XXI secolo. 
Comunicare e rappresentare, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 2009, pp. 477-
489, en http://www.treccani.it/enciclopedia/la-funzione-testimoniale-dell-immagine_(XXI-
Secolo)/?stampa=1. 
11 M. Kartun, Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso, J. Dubatti (ed.), 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora S.A., 2001, pp. 129-165; F. Hrelia, “Un lavoro di restauro. 
Intervista a Mauricio Kartun”, Sipario, 599 (aprile), 1999, pp. 54-55. 
12 M. Kartun, cit., 2001, p. 3. 
13 F. Hrelia, cit., 1999, p. 54. 
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orgánicos viven una vida nueva y poética, el ‘sortilegio’ de la poesía (es suyo 
el término): la liricidad de un fragmento epistolar, la teatralidad de un 
documento jurídico, la expresividad de un texto administrativo, la tensión de 
una declaración burocrática, el encanto de un anexo. No obstante la 
consonancia empática que semejante historia por varias razones puede 
encontrar en el Río de la Plata14, no es fácil reproyectar y resemantizar la 
historia de Sacco y Vanzetti a fines de los años ochenta y principio de los años 
noventa tras la obra maestra cinematográfica de Montaldo y las espléndidas 
interpretaciones de Volonté y Cucciolla, de las cuales es difícil apartarse. 
Tampoco es fácil proponer como tema la violación de los derechos humanos y 
el caso de dos (¡solo dos!) hombres en un país como Argentina, con treinta mil 
personas aniquiladas, tal es el número estimado de desaparecidos de apenas 
pocos años antes. 
Completado en 1991 y representado por primera vez en el mes de octubre 
del mismo año en el Teatro Metropolitan de Buenos Aires, el Sacco y Vanzetti 
argentino se inserta en la trayectoria de aquel decenio de prevalente trabajo de 
Kartun como versionista y adaptador: Volpone (1994) de Ben Jonson y El pato 
salvaje (1998) de Ibsen para -y con- el director David Amitín, por ejemplo. Hay 
que mencionar aquí Corrupción en el palacio de justicia (1992), extraído del 
drama en prosa de Ugo Betti (1944), que en enero de 1949 fue representado en 
el Teatro delle Arti de Roma, y que en 1974 se transformó en un film 
(Corruzione al Palazzo di Giustizia), de Marcello Aliprandi, con Umberto Orsini, 
Franco Nero y Fernando Rey, preferido este último por directores como 
Bardem, Berlanga, Carlos Saura, Gutiérrez Aragón, Altman, Orson Welles, por 
los italianos Franco Rosi, Zurlini, Rita Wertmüller, Comencini, Monicelli entre 
otros. Actor ideal de Luis Buñuel para encarnar la máscara de la burguesía y 
con el que realiza Viridiana (1961), El discreto encanto de la burguesía (1973), Ese 
oscuro objeto del deseo (1977). 
El Sacco y Vanzetti de Mauricio Kartun fue incluido en 1996 en el proyecto 
europeo “Oltrebabele Euramerica” y posteriormente seleccionado por su 
traducción a fines operativos de nuevas propuestas para la escena italiana 
por un comité del cual formé parte, coordinado por la Universidad de Siena 
en colaboración con algunos centros europeos de traducción teatral15 junto a 
                                                     
14 Incluyendo la notoriedad del tipógrafo italiano, Severino di Giovanni (1901-1931), 
emigrado a Argentina, que muere fusilado al grito de «¡Viva la anarquía!» En ese país se alineó 
con los grupos más radicales y fue la figura más comprometida en la campaña de apoyo a Sacco 
y a Vanzetti. Roberto Arlt estuvo presente en la sentencia y escribió al respecto una crónica. 
15 La Maison Antoine Vitez (París), el Theater und Mediengesellschaft Lateinamerika E.V. 
(Stuttgart), el Vlaams Theater Instituut (Bruselas) y la Sala Beckett (Barcelona). 
178 Códigos narrativos y estrategias de la representación en el cine y en el teatro ... 
otras seis obras de autores del Cono Sur, de los argentinos Griselda 
Gámbaro, Eduardo Pavlovsky, Daniel Veronese, Rafael Spregelburd, del 
uruguayo Carlos Liscano y del chileno Ramón Griffero16. 
El proyecto comprendió, tras la previa traducción de las obras elegidas, 
una residencia (17-27 de mayo de 1998), en La Loggia-Centro Internazionale 
di Scrittura Drammaturgica (C.I.S.D.) de Montefiridolfi, en las colinas 
florentinas, que hospedó a los siete autores de teatro comprometidos con el 
equipo de traductores en el trabajo de versión definitiva del texto italiano (a 
mí se me confió la traducción de Sacco y Vanzetti). Sobre esto, finalmente, un 
grupo de actores y directores probaron la puesta en escena de las obras, con 
un feedback constante sobre la traducción. La experiencia conjunta (autor-
traductor-operadores teatrales) de cotejo y de evaluación dinámica y 
continua, fue determinante para la fiabilidad del nuevo texto. La prueba de 
fuego del escenario es la única que para Mario Luzi revela la eficacia de una 
traducción. El escenario funciona como un amplificador no solo de las 
soluciones buenas, sino también de las menos felices.  
El escenario -dice Luzi- revela incluso la capilar dramaturgia que un 
texto de verdadera poesía dramática esconde a la lectura entre sus 
pliegues, ya sea en la extensión meditativa o en la nivelación 
interlocutoria del discurso: permite, en suma, al traductor tocar con sus 
manos, además de la acción explícita, también la filigrana poco visible 
de la dramaturgia interna y difusa proyectándose sobre la escena las 
consecuencias concretas [...]. El escenario registra como un sismógrafo 
las variaciones de energía del lenguaje.17 
Traducir la escritura dramática implica, de hecho, no solo verter las 
estrategias y los códigos expresivos, sino también restituir el acto contenido 
en la palabra, el acto de habla. Obliga a pensar a través de imágenes, por lo 
tanto, y a ‘sentir’ el ritmo escénico18. 
En 1999, mi traducción del inédito Sacco e Vanzetti fue publicada en Italia 
en Sipario19 y en 2001, por primera vez en su versión original en lengua 
española, el texto es publicado en Argentina por Adriana Hidalgo editora. El 
director de Sipario, Mario Mattia Giorgetti, presente durante la experiencia de 
Montefiridolfi, junto al periodista Osvaldo Bevilacqua en 1976 había 
                                                     
16 Cfr. F. Hrelia, “Per parlare la lingua del teatro”, A Rivista anarchica, 248 (ottobre), 1998, s.p. 
17 M. Luzi, Sulla traduzione teatrale, “Testo a fronte”, 3, Milano, Guerini, 1990, p. 98. La 
traducción es mía. 
18 F. Hrelia, 1998, cit., s.p. 
19 Texto introductorio de Mario Mattia Giorgetti, M. M. Giorgetti, “Il ‘caso’ Sacco e 
Vanzetti”, Sipario, 599, 1999, pp. 52-70. 
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promovido y reconstituido el “Comité internacional para la rehabilitación de 
Sacco y Vanzetti” (“Comitato internazionale per la riabilitazione di Sacco e 
Vanzetti”), presidente Pietro Nenni y vicepresidentes los propios Bevilacqua y 
Giorgetti, este último -Mario Mattia Giorgetti-, principal impulsor de todas las 
iniciativas promovidas para volver a poner en discusión el veredicto de la 
Corte que condenó a muerte a los dos italianos20. Como se sabe, a distancia de 
cincuenta años, cuando se renovó una nueva marea de protestas, el 
movimiento de opinión fue imponente y se determinó una relectura de todos 
los documentos que impulsó al gobernador de Massachussets, Dukakis, a 
hacer revisar el proceso y a declarar la inocencia de Sacco y Vanzetti. 
Realizando una obra sobre el plano de acciones simultáneas en el interior de la 
estructura tradicional de la tragedia, en la reconstrucción del contexto con 
saltos temporales y anacronismos (y con todos los personajes en escena), 
Kartun privilegia los afectos y las pasiones (el miedo, la esperanza, la 
desesperanza), ilumina personajes secundarios, indaga sobre la relación 
humana entre Nicola y Bartolomeo, no incurre en la espectacularización del 
horror (el asesinato del anarquista Andrea Salsedo es simplemente aludido y 
se elude totalmente la ejecución en la silla eléctrica de Nicola y Bartolomeo 
sobre la cual, en cambio, había insistido la cámara cinematográfica de 
Montaldo). Kartun apuesta por la condensación lingüística («El habla teatral 
es un bonsai del habla real»21) hacia la espacialidad reducida que le impone 
segmentar y trabajar sobre el fragmento de modo que el campo visual más 
                                                     
20 A este propósito, y en el ámbito de su intensa actividad de política cultural humanitaria, 
Mario Mattia Giorgetti organiza en el Teatro Quirino de Roma, entonces gestionado por el ETI 
(Ente Teatrale Italiano, director general Bruno D’Alessandro), el primer encuentro público para 
debatir sobre la solicitud de revisión del juicio. Participaron Pietro Nenni, Ruggero Orlando, los 
miembros del Comité, la hermana Vincenzina Vanzetti, dos sobrinos de Nicola Sacco y muchos 
acreditados personajes de la política y del mundo del espectáculo. Para la Televisión italiana, 
Rai Due, dirigida entonces por Massimo Fichera, realiza un largo cortometraje, Cinquant’anni fa: 
Sacco e Vanzetti, sobre la base de las cartas de Nicola Sacco y de Bartolomeo Vanzetti enviadas 
desde la cárcel a sus parientes y a los comités de defensa que se habían formado en muchos 
países para su sostén en espera de la sentencia definitiva, aplazada durante siete años por las 
protestas de la opinión pública que se habían alzado en todo el mundo. El documental -
exhibido en el horario principal de la noche por Rai Due- contiene testimonios y entrevistas a 
políticos de entonces: Bettino Craxi, Pietro Nenni, Umberto Terracini, Lelio Basso; de artistas e 
intelectuales: Vittorio Gassman, Renato Guttuso; de periodistas: Ruggero Orlando, Indro 
Montanelli, Carlo Tognoli; de directores: Giuliano Montaldo, Carlo Lizzani. Y asimismo, 
adhesiones y declaraciones de Giulio Carlo Argan, Benigno Zaccagnini, de Enrico Berlinguer, 
Mário Soares, Mitterand, canciones di Woody Guthrie, Joan Baez y filmaciones de la época. El 
Partido Socialista Italiano, con Bettino Craxi como secretario, lo contrata para una serie de 
espectáculos dedicados a Sacco y Vanzetti en el ámbito del “Festival dell’Avanti”. 
21 J. Dubatti, cit., 2001, p. 144. 
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grande se concentre en un cuerpo emocionado22. Se obliga a sí mismo y al 
espectador a fijar la vista donde «lo menos es más»23 y donde los reflectores 
construyen lugares y tiempos, en los cuales emerge la naturaleza más íntima 
del teatro respecto a la épica del cine. Y carga de una cifra positiva la figura 
del antihéroe al cual da espacio y voz: el portorriqueño Celestino Medeiros, el 
culpable que, desoído, los había exculpado y cuya figura es totalmente 
desatendida en el film. A este propósito, y también para dar cuenta de la 
teatralidad del texto, vale la pena transcribir algunos pasajes donde Kartun 
insiste en el rescate humano de Medeiros, paradigma de alguna forma de 
quien puede encontrar finalmente, en otro espacio existencial alternativo al 
poder, un lugar ético para su preservación. Así, para no olvidarlo. El registro 
lingüístico en la versión inédita que traduje al italiano, en algunas partes, es 
algo más contundente que la versión publicada en Argentina24. 
Tras la invectiva de Bartolomeo25, Thayer se pone de pie y lee: 
Bartolomeo Vanzetti y Nicola Sacco, en el día del señor de 19 de julio 
de 1921, esta corte los condena a la pena de muerte transmitiendo el 
paso de una corriente eléctrica a través de sus cuerpos. (Medeiros 
comienza a aullar) Esta es la sentencia de la ley. […] 
MEDEIROS: (Mientras el espacio del juicio se disuelve entre sombras) ¡Hijos 
de puta! ¡Suelten a los italianos...! ¡Culos rotos! ¡Esa fábrica la asalté yo...! 
¡A esos hombres los maté yo! ¡Yo les vi los ojos de vidrio...! ¡Las caras 
blancas! ¡Yo! ¡La baba y la sangre sobre las baldosas! ¡Yo me llevé ese 
dinero! ¡¿Y quieren saber qué hice con la puta parte...?! ¡Me pasé por este 
cascajo de vena que me queda, tanta morfina que terminó saliéndome 
por el culo...! ¡Doctor y la puta que te parió...! ¡Quiero esa jeringa ahora, o 
me reviento la cabeza contra las rejas...! ¡Quiero mi jeringa y quiero un 
juez...! ¡Voy a confesar el asesinato de South Braintree...! 
UNA VOZ: Entre 1921 y 1927 la defensa pide en sucesivas oportunidades 
la revisión de la causa. Cada pedido es rechazado uno tras otro por el Juez 
Thayer y la Suprema Corte de Dedham. La defensa apela al gobernador de 
Massachusetts, quien nombra una comisión investigadora. La comisión 
ratifica la culpabilidad de Sacco y Vanzetti. 
MEDEIROS: ¡Hijos de puta, suelten a los italianos...!26 
                                                     
22 Ivi, p. 143. 
23 Ivi, p. 137. 
24 M. Kartun, 2001, cit. El texto teatral reproduce sustancialmente, aunque con considerables 
variantes, la intervención en el film de Gian Maria Volonté, ya citada, y esto confirma la fuente 
común y directa del documento auténtico. Los aspectos teóricos de la traducción intersemiótica 
documento/cine/teatro y asimismo los aspectos patémicos y cognitivos de ambos lenguajes y la 
función testimonial de la imagen que trabaja a nivel simbólico merecen ser profundizados. 
25 Ivi, pp. 7-127. 
26 Ivi, pp. 103-104. 
 ANTONELLA CANCELLIER  181 
 
 
La categoría de ‘personaje positivo’ se libera de los esquemas canónicos. 
El teatro de Kartun pone en el ‘centro’ de la cuestión la necesidad de valores 
humanos en lo que humano es. La violencia verbal, la inconstancia, la ironía, 
las paradojas de Medeiros sirven para enmascarar el pudor ético, pero 
también el orgullo, de quien ha rescatado su ‘centro’, el lugar que hace más 
digna la vida y aún más la muerte. Medeiros, mantenido al margen de la 
‘Historia’, para el Nicola Sacco de Mauricio Kartun es «un hombre bueno», 
que «entendió que en el mundo uno no está solo»27. 
NICOLA: Medeiros… (Medeiros no le contesta. Sólo lo mira y sigue con la 
pelota) Soy Sacco. 
MEDEIROS: ¿Y…? 
NICOLA: No lo conocía. Lo vi en el pabellón alguna vez, pero nunca 
aquí en el patio. 
MEDEIROS: ¡¿Vas a seguir hablando mucho tiempo...?! (Grita) 
¡Guardia...! ¡Alcahuete...! ¡Acá el gringo busca pelea...! 
NICOLA: No, ¿pelea por qué...? Sólo quería decirle quién soy. Soy uno 
de los condenados que... 
MEDEIROS: (Interrumpe) ¿Qué, soy estúpido yo...? ¿No te conozco...? 
Un millón de personas gritan tu nombre allá afuera todos los días. 
¿Soy sordo...? Ya está bien. (Grita) ¡Guardia...! ¡Me sigue jodiendo! ¡Soy 
un hombre peligroso...! (Ríe) ¡Voy a reventar a este italiano y tendrán 
que electrocutarme dos veces! 
NICOLA: Me pregunto por qué lo hizo. 
MEDEIROS: (Sorprendido) Qué... 
NICOLA: La confesión. 
MEDEIROS: ¡Guardia...! ¡Aquí el gringo...! 
NICOLA: (Interrumpe. Habla calmo. Medeiros lo escucha contenido) Me 
pregunto todos los días si de verdad era el asesino, o sólo confesó 
porque ya estaba condenado. Porque no tenía nada que perder. 
MEDEIROS: ¿Qué pasa...? ¿No te gusta...? Confesé y ya está... 
NICOLA: Sea como sea fue piadoso. Usted es un hombre bueno. 
MEDEIROS: ¿Qué mierda te pasa, gringo...? Confesé porque quiero... 
Porque tengo hígado... Porque puedo mostrarle a cualquiera qué 
cojones tiene Celestino Medeiros... Todas las noches una multitud grita 
ahí afuera por ustedes... Quieren salvarlos... ¿Y qué consiguieron con 
sus gritos...? No es con gritos como se consiguen las cosas. Por mí, en 
cambio no hay ni un perro sarnoso ahí afuera. Y si lo hubiera sólo 
ladraría: “¡Medeiros hijo de puta...! ¡Asesino... basura...!”. Y sin 
embargo esta basura hizo por ustedes más que toda esa mierda de 
abogados. Más que todos esos imbéciles que gritan ahí afuera. ¿Por 
qué...? ¡Porque tengo las bolas que hacen falta...! ¿Te dijeron alguna 
vez cuántas veces robé? Treinta y dos. ¡Cinco muertes sobre mi cabeza! 
                                                     
27 Ivi, p. 119. 
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Yo estaba ese día en el asalto de South Braintree. O no... ¿Qué importa 
eso? Yo conozco los ojos de los muertos. Los dientes reventados contra 
una vereda. El pegote de la sangre cuando se te seca entre los dedos. 
Yo sé que son inocentes. Te lo veo en esos ojos de oveja tonta. Y siendo 
una mierda como soy, yo te salvo la vida, y de esos afuera no hay uno 
solo que tenga las bolas para hacerlo. Me van a electrocutar... 
Cincuentamil voltios... ¿Alguien se puede imaginar lo que es eso...? Y 
cuando este cuerpo quede como un pedazo de carbón sobre esa silla, 
en los aguantaderos, en los tugurios, en los barrios de putas la gente 
mía dirá con el sombrero en la mano: ¡Salud a las pelotas de Celestino 
Medeiros!28 
El 23 de agosto de 1927, a las 00:03 horas, Celestino Medeiros fue 
ajusticiado. A las 00:19 le tocaba a Nicola Sacco y a las 00:26, a Bartolomeo 
Vanzetti. 
                                                     
28 Ivi, pp. 116-119. 
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Introducción 
 
En el panorama literario encontramos autores cuya reflexión sobre el tema 
político es manifiesta. El compromiso en las páginas de sus ensayos y novelas es 
claro. Además de estos autores, existen otros cuyo compromiso político y social 
pasa por el compromiso existencial, por ello éste se impone de una forma 
aparentemente menos directa pero no por ello menos rompedora, por los 
efectos en la sociedad en la que actúan. Hablamos de personalidades fuertes y 
de voluntades firmes que consiguen imponerse en un ambiente que, por 
diferentes razones, les es ajeno y enemigo, y no les permite expresarse. Nos 
referimos a aquellos casos en los que la obra literaria y/o poética, pero incluso la 
ensayística, a menudo parece coincidir o provenir directamente de las 
circunstancias vitales del autor, cuya vida y obra son consustanciales. Es el caso 
de Mercedes Pinto, que, a pesar de ser una autora poco famosa, con su vida y su 
obra narrativa, poética y periodística resulta ser el ejemplo perfecto del escritor 
que, a través de sus circunstancias vitales, descubre los problemas sociales de su 
tiempo y denuncia las incongruencias de su época. Como Mercedes Pinto sigue 
siendo casi totalmente desconocida en el panorama no solamente italiano sino 
también español, consideramos necesario presentarla ampliamente a través de 
su biografía y su producción literaria, que, como acabamos de decir, se hallan 
estrechamente conectadas. El acercamiento de Mercedes Pinto a la política en el 
sentido más amplio de la palabra se encuadra en tres grandes facetas que 
reflejan los diferentes periodos de su vida. Lo cual no significa que las tres 
permanezcan separadas, sino que por lo contrario se entremezclan. Sin 
embargo, el surgimiento de un determinado compromiso tiene lugar en un 
momento puntual de la vida de nuestra autora, como se irá viendo, y a partir de 
ahí se desarrollará a lo largo de toda su existencia. Después de lo dicho, 
podemos resumir el compromiso político de nuestra escritora en tres apartados 
que se van perfilando y la acompañan a lo largo de su vida: el compromiso de 
Mercedes Pinto en relación a la necesidad de una disposición legal que permita 
el divorcio en España; la creación de instituciones útiles para la formación y la 
educación permanente durante el exilio en Uruguay; el compromiso de 
Mercedes Pinto en favor de la igualdad de la mujer y a consecuencia de ello su 
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compromiso con la educación femenina y la de las clases desfavorecidas, 
compromiso siempre vigente en ella, pero que se hace patente sobre todo 
durante su último periodo en México.  
 
El divorcio en España en la década de los veinte 
 
En esta primera vertiente, que coincide con la lucha de nuestra autora 
para que se permita el divorcio en España, se encuadra la biografía literaria 
de Mercedes Pinto. Perteneciente a una acomodada familia canaria, 
Mercedes Pinto Armas de la Rosa y Clós (su nombre completo) nace en La 
Laguna, Tenerife, el 12 de octubre de 1883. Su padre, literato y crítico (sus 
obras completas fueron editadas por el mismo Benito Pérez Galdós), murió 
joven, dejando una mujer jovencísima en la flor de la edad y dos hijas: 
Mercedes, la mayor, solo tenía dos años. A causa de ello, Mercedes, su 
hermana y su joven madre quedaron al cuidado de la abuela materna, que 
vivía con otras hijas casaderas. La educación de las chicas ‘bien’ de aquel 
tiempo incluía la religión para la formación de una buena mujer católica, 
pero no contemplaba ningún conocimiento del mundo ni de la vida 
matrimonial. Así que después de una serie de sucesos negativos, que la 
escritora cuenta en sus escritos, Mercedes llega a casarse, como a menudo 
pasaba en aquellos tiempos, con un hombre mucho mayor que ella y 
perteneciente a una familia acomodada, al que casi no conocía. 
Desafortunadamente, desde los primeros días de convivencia, Mercedes 
Pinto se da cuenta de que su marido padece una enfermedad crónica: sufre 
de manía persecutoria y protagoniza una serie de actos que denotan una 
gran crueldad física y psíquica. Aun así, el matrimonio dura alrededor de 
diez años, en los que Mercedes da a luz tres hijos. En la España de aquel 
entonces rescindir el matrimonio solo era posible a través del artículo 105 del 
Código Civil que no preveía un divorcio de verdad, sino solo la separación. 
Y los motivos eran los siguientes: «Adulterio de la mujer en todo caso, y del 
marido cuando resulte escándalo público o menosprecio de la mujer». 
Evidentemente, al abandonar el hogar del marido, la mujer perdía los 
derechos sobre sus hijos y, por esta razón y por miedo a dejar a sus hijos en 
manos de su marido, Pinto continuó la difícil e incluso dramática 
convivencia. Precisamente esta dolorosa circunstancia sufrida en sus carnes 
acercó a Pinto al tema de la necesidad del divorcio en España. De este 
mismo tema, años atrás, ya se había ocupado Carmen de Burgos -conocida 
con el seudónimo de Colombine-, en 1904, en una publicación que incluso 
hoy día resulta interesante. Sin embargo, el libro, al ser una colección de 
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cartas y de opiniones de autores conocidos y lectores del periódico Universal 
produjo escándalo en su tiempo pero no tanto como, veinte años después, 
cuando Pinto trató el tema. Es el año 1923, el 25 noviembre, cuando 
Mercedes Pinto pronuncia una conferencia en la universidad Central de 
Madrid titulada El divorcio como medida higiénica. Es interesante subrayar que 
el hecho de proponer a Pinto para la conferencia fue idea de la misma 
Carmen de Burgos, amiga de la autora, cuando esta última llegó a Madrid 
con sus hijos para ocuparse de su marido, internado en un hospital 
psiquiátrico después de un intento de suicidio1. Sobre la estancia de la 
escritora en Madrid hay que añadir que, después de la salida de su marido 
del hospital peninsular, ella decidió no volver a su isla por miedo a las 
extorsiones de este y prefirió quedarse en la capital. Se escondió entonces 
con los niños en una pensión madrileña.  
Esta estancia en Madrid fue enormemente fructífera para nuestra autora, 
porque a partir de entonces entraría en contacto con la flor y nata de los 
intelectuales de su tiempo, entre ellos Ortega y Gasset. Consultará con unos 
abogados la posibilidad de conseguir el alejamiento legal del marido. 
Publicará su primer libro de poemas, Brisas del Teide (1921). Además, 
coincidirá con Colombine, que, a raíz de una enfermedad, había declinado la 
posibilidad de ofrecer ella misma la conferencia en la Central de Madrid en 
favor de Pinto. Efectivamente, el 23 de noviembre de 1923 Pinto pronunció 
la conferencia titulada El divorcio como medida higiénica y posiblemente por el 
carisma de oradora del que hizo gala aquel día o más bien por lo 
escandaloso del tema, la conferencia tuvo mucho éxito en el Madrid de 
aquellos años. Pero por esta misma razón causó a Pinto muchos problemas, 
como ella misma declara en sus escritos.  
El discurso, a pesar de ser indudablemente corto y asombrosamente claro 
y medido, levantó un gran escándalo. En síntesis, la autora quería defender 
la necesidad para la sociedad española de disponer de un medio legislativo 
adecuado para amparar a las mujeres casadas con hombres física y 
psíquicamente enfermos y proteger a los hijos habidos en el matrimonio. Lo 
que la autora invoca es una ley que en España ofrezca la posibilidad de 
rescindir el matrimonio e incluso de hacerlo con rapidez, para proteger a la 
mujer y a los hijos de los actos violentos de la pareja. Ya desde aquí se puede 
apreciar la modernidad extrema del discurso de Mercedes Pinto que, como 
                                                     
1 En realidad, durante los diez años de convivencia Foronda intentó también matar de un 
tiro a la escritora, como ella misma cuenta en sus novelas biográficas, pero no por eso fue 
internado. 
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es evidente, se centra en el tema que hoy se llama violencia de género y 
evoca la palabra ‘feminicidio’, extremadamente actual. Pero, como es bien 
sabido, en aquel entonces estos temas no podían no despertar escándalo. 
Para mejor evaluar la materia de la conferencia nos adentraremos en el texto 
de Pinto. El íncipit es este:  
Yo vengo hoy aquí sin pretensiones de ningún género; vengo como 
una mujer cristiana y sencilla que ha llorado y ha visto llorar, y 
recogiendo mi dolor y el dolor de las otras mujeres que se han cruzado 
conmigo en el camino de la vida, lo expongo a vuestra consideración y 
en especial a la consideración de los médicos, de los juristas y de todos 
los hombres de ciencia, para que traten de ponerle el remedio 
adecuado. Yo seré aquí como el enfermo que viendo una gangrena en 
su pie viene al médico y le dice: “Medicinadme; cortadme lo que sea, 
pero quitadme el dolor; yo digo igual, evitad, cortad, lo que sea mejor, 
pero estudiad nuestro dolor y sanadnos”.2  
A pesar de la cautela con la que Pinto defendió la necesidad del divorcio 
«como medida extrema e ‘higiénica’» ella misma contó años después que, al 
ser convocada por el propio General Miguel Primo de Rivera, se dio cuenta de 
la disyuntiva que tenía ante sí: el exilio o la cárcel. Frente a una situación tan 
extrema, Pinto eligió evidentemente huir a Montevideo, a aquel Uruguay que 
entonces representaba una isla feliz en América, un país realmente laico 
gracias al Presidente Battle y Ordoñez, que en su segunda presidencia del país 
(1911-1915) había aprobado la ley de divorcio3. Pinto llega a Uruguay después 
de un largo y azaroso viaje4 por Portugal. Viajan la autora, sus hijos y el nuevo 
compañero de Pinto, un joven abogado que de defensor de su causa para 
legalizar el divorcio llegará a tener dos hijos con ella y, finalmente, después 
del suicidio de Foronda, será su segundo marido. Sin embargo, no por haber 
llegado a Uruguay ni por haber conseguido la felicidad con su pareja dejará 
                                                     
2 M. Pinto, El divorcio como medida higiénica, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del 
Cabildo de Gran Canaria, 2001, p. 38. 
3 Para un breve recorrido de la historia de Uruguay recomendemos la lectura del artículo de 
L. M. Durante, “Uruguay: tra America e Italia”, Rivista di Studi Politici, XXVIII, 2016, pp.91-116. 
En el caso de que se desee profundizar en ella, aconsejamos J. José Arteaga, Breve Historia 
contemporánea del Uruguay, Buenos Aires, FCE, 2008; R. Ronzoni, Mercedes Pinto. Indomita y 
seductora. Una guerrera con Batlle, Brun y la masonería, Uruguay, Editorial Fin de siglo, 2013. 
4 No hay que olvidar lo difícil que le resultó huir de España, teniendo incluso que falsificar 
documentos, como ella misma contó, ya de muy mayor, ni tampoco el dolor que le produjo 
perder a su primer hijo, que murió repentinamente en Portugal, antes de embarcar rumbo a 
Uruguay. Estos acontecimientos los cuenta la misma Pinto en unos artículos publicados en la 
década de los setenta en el semanario “Jueves” del periódico mexicano Excélsior y recogidos en 
Ventana de colores. 
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Pinto de interesarse por el tema de las medidas legislativas adecuadas para 
defender a la mujer y los hijos de los maridos violentos. La escritora reflexiona 
sobre el tema del divorcio y de la infelicidad matrimonial, la suya y la de otras 
mujeres, para llegar al fondo de estos problemas que achaca a la falta de una 
educación femenina, o mejor dicho, a la necesidad de una educación adecuada 
para las mujeres pero también para los hombres. Un problema que afecta a las 
capas altas de la sociedad, como demuestra su biografía, pero que 
evidentemente atañe de una forma todavía más dramática a las clases más 
bajas. Pinto reflexionará durante toda su vida acerca de estos temas, sobre 
todo desde el año 1924, en que, como se ha dicho, llega a Uruguay, cuando 
una vez dejados a su espalda los peligros de la convivencia con su primer 
marido, puede realmente disfrutar de su vida intelectual.  
 
El fructifico exilio uruguayo  
 
En 1924 comienza el nuevo periodo de la vida de Mercedes Pinto, que se 
quedará en Uruguay hasta 1932. En Montevideo, Pinto desarrollará el 
multifacético talento de conferenciante, periodista, novelista, comediógrafa y 
poeta, latente en ella ya desde la niñez. Es asombroso cómo esta mujer que 
en España había vivido primero a la sombra de su familia y después a la de 
su marido, encuentra en el país del Cono Sur el ambiente adecuado para 
llegar a ser una intelectual destacada y querida tanto por el gobierno como 
por la gente. Poder que utilizará para concretar sus proyectos sociales de 
educación cultural. Es cierto que Pinto, como nos cuenta en sus artículos de 
madurez, llega a América con unas cartas de presentación, pero también es 
indudable que no solo sabe utilizarlas de la mejor manera, sino que llega por 
sus propios medios a tener un éxito sin par.  
En este periodo uruguayo es patente en la autora su compromiso de 
defender a la mujer y sus derechos, pero, como hemos dicho antes, Pinto no 
olvida que para mejorar la condición femenina es necesario mejorar las 
circunstancias de todas las personas, y la única manera de hacerlo es la 
educación no solo de los niños sino también de los mayores. Acercar la 
cultura a las masas es el objetivo que lleva a la escritora a crear un proyecto a 
varios niveles. El mérito de la autora canaria es no haber olvidado nunca su 
compromiso con la sociedad sino, por el contrario, haberlo estructurado de 
diferentes y múltiples maneras: con la creación de herramientas útiles para 
hacer progresar a la gente y elevar su nivel cultural, con la publicación de 
novelas, artículos y obras teatrales en las que verter sus experiencias y su 
pensamiento sobre la sociedad y la manera de mejorarla y finalmente con su 
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actividad de oradora, convergiendo sus conferencias en unos núcleos 
temáticos puntuales, que pueden resumirse en dos o tres principales, entre 
ellos, el feminismo y la educación. Resumiendo, queremos llamar la atención 
sobre la peculiar manera de actuar de Mercedes Pinto, que, a lo largo de su 
longeva vida, imprimió al ambiente en el que vivió un potente impulso para 
cambiar la sociedad con los medios que tenía a su alcance.  
Antes de seguir nos parece importante resaltar cómo la reflexión sobre la 
mujer lleva a Pinto a reflexionar sobre su pasado y sobre las razones de su 
infelicidad y la de otras muchas mujeres. Probablemente para profundizar en 
estos temas en relación a sí misma -verlos con mayor claridad- y para darlos a 
conocer en su especificidad de caso típico, Pinto escribe los libros 
autobiográficos en los que busca en su pasado de mujer de familia acomodada 
las razones últimas de la infelicidad de tantas mujeres. Se trata de una práctica 
de auto-conocimiento que la autora empieza a utilizar posiblemente antes para 
sí misma y, en segundo lugar, para llegar al núcleo del problema femenino e 
ilustrarlo a los lectores. Ya antes de llegar a Uruguay Pinto había escrito e 
intentado publicar la primera novela biográfica, Él, que sin embargo no llegará a 
publicarse en España a causa de los obstáculos que la familia del marido puso 
para su publicación. Ya en América Él será finalmente publicada en 1926 y 
tendrá varias ediciones americanas y más tarde europeas. Años después, en 
1934, ya en Chile, llegará a publicarse Ella, novela igualmente autobiográfica, 
pero en la que es evidente una mirada más amplia de la autora además de un 
patetismo menor que el que se vislumbraba en la anterior. 
Además de en las novelas, Pinto demuestra su compromiso político a 
través de los artículos periodísticos que escribirá a lo largo de su vida, muy 
posiblemente para llegar más directamente a un gran público. Entre sus 
muchos escritos, ejemplo de su dedicación al tema de la mujer es el artículo 
“Los derechos de la mujer”, publicado en el diario canario La Tarde, el 4 de 
abril de 1930. En este la autora apoya la propuesta del voto femenino en 
España. Pinto declara: «Es en realidad un absurdo monstruoso que haya 
mujeres que pueden proporcionar a los hombres la salud, o extenderles 
certificados de defunción, que haya otras que puedan devolverles la libertad 
y el honor, o cerrarles para siempre las puertas del presidio, y en cambio no 
puedan opinar como los hombres»5.  
                                                     
5 Apéndice documental en P. Domínguez Prats, “Mercedes Pinto: una exiliada canaria en 
Hispanoamérica”, VIII Coloquio de historia canario-americana, Las Palmas de Gran Canaria, 
Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1991, pp. 311-326. 
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Sin embargo, el interés de Mercedes Pinto hacia la condición de la mujer 
es evidente sobre todo en su compromiso en favor de la formación educativa 
femenina y en aquella que abarca la educación de las clases sociales más 
bajas, porque al mejorar la educación de todos, Mercedes Pinto está 
convencida de que mejorará la situación social de la mujer. Por esta misma 
razón, la autora impulsará en Uruguay centros educativos realmente 
novedosos para acercar la cultura al pueblo. El que más fama tuvo en su 
tiempo fue sin duda la llamada ‘Casa del estudiante’ que no era otra cosa 
que la misma casa de Pinto, que abría por la tarde para albergar conciertos, 
lecturas de poemas y conferencias ofrecidos por la flor y nata de la cultura 
no solamente uruguaya sino también americana y europea que en aquellos 
años pasaba por Montevideo, para favorecer el acercamiento de las clases 
desfavorecidas a la cultura. Este compromiso de Mercedes Pinto en favor del 
prójimo no pasó desapercibido en Uruguay, en donde el gobierno le encargó 
pronunciar numerosas conferencias, ni en Chile adonde la autora realizará 
una gira con su compañía teatral invitada por el Presidente Arturo 
Alessandri, y en donde se quedará desde 1932 hasta 1935. Las conferencias 
que imparte en estos años, reunidas por temas, reflejan perfectamente los 
intereses de nuestra autora6. 
                                                     
6 Conferencias de Pinto: 
Feminismo: A las Madres Obreras; Amor y Feminismo; Amor, Matrimonio, Divorcio y 
Maternidad; Derechos Civiles y Políticos de la Mujer; Divorcio (arma de dos filos). Conciencia y 
felicidad; El deber en la Hora Actual; El divorcio desde el Punto de Vista Social; El Ideal 
Moderno de la Mujer; El Movimiento Emancipador de la Mujer de América; El Rol de la Mujer 
en la Hora Presente. El trabajo femenino y la madre obrera; El Voto de la Mujer; La Madre 
Soltera; La Mujer Española, Antes y Ahora; La Mujer Hispanoamericana; La Mujer Ideal: 
Soltera, Novia, Casada, Viuda; La Mujer Moderna y su Influencia en el Destino del Mundo; La 
Mujer y el Hogar; Legislación Obrera; La Mujer y la Política; La Mujer y la Sociedad. 
Educación: Educación de la Mujer; Educación Moral y Física de la Mujer, Educación Sexual 
y Matrimonio; El libro, Factor Principal de la Cultura; La Cultura Como Medio de Igualdad 
Social; La Educación Política de la Juventud; La Generación Presente y su Educación; La Madre 
y la Maestra ante sus Respectivas Responsabilidades; La Maestra Antigua y la Maestra de Hoy; 
La Maestra de Hoy y la Escuela Activa; Mi Mensaje a la Juventud; Proyecciones Sociales de la 
Educación del Niño. 
Sociología y filosofía: ¡Optimismo!... ¡Felicidad!; Conflicto Moral Contemporáneo. Piedad. 
Energía; Don Juan Tenorio; El Alma de Nuestro Siglo; El Amor Libre; El Amor, el Matrimonio y 
la Política; El Pensamiento Contemporáneo; Extensión del Concepto de Patria; La Libertad 
como Base de la Armonía Social; La Moral Moderna; Sonata de Amor; Una Lección de Vida. 
Literatura: Conversación Literaria; La Poesía Uruguaya; Poetisas Uruguayas: semblanzas; 
Poetisas sudamericanas. 
Política: Bolivia y el Problema del Chaco; El Concepto de la Ciudadanía; El Problema del 
Pueblo Ruso; La Monarquía y la República; Mensaje a los Asalariados; Patriotismo y 
Ciudadanía; Solidaridad y Servicio. 
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A pesar de que las conferencias en las que Pinto aborda directamente 
temas políticos son solo siete, en casi todas se vislumbra su compromiso 
idealista, que la lleva a hablar sobre todo de educación y de temas 
relacionados con la mujer y, a fin de cuentas, de temas que puedan ampliar 
la perspectiva cultural de quienes las escuchan. Además, hay que subrayar 
que en estos años Mercedes Pinto destaca por la fundación y el apoyo a 
asociaciones en favor de la República Española como son la Asociación 
Canaria y la Asociación Republicana Española, fundada por ella y Rodrigo 
Soriano. 
 
La última etapa 
 
El último periodo de la biografía de Mercedes Pinto finaliza en México, 
en donde la autora vivirá desde 1943 hasta 1976, después de haber pasado 
ocho años en Cuba. En la isla caribeña Pinto fundó la revista Vamos y 
colaboró en numerosos periódicos como Carteles, El País Gráfico, Lux, Facetas, 
Nosotros, Revista Cubana, Hoy y Cúspide. Por no hablar de la creación de un 
programa de radio llamado ‘Consultorio espiritual’ en el que Pinto recibía 
cartas sobre la vida de sus lectores y respondía con consejos dictados por el 
buen sentido y la experiencia y siempre alejados de los tópicos. En sus años 
cubanos, el compromiso político de Pinto se hace patente en el programa de 
radio que hizo, en el año 1939, en favor del barco Saint Louis, que llevaba 
900 judíos que intentaban huir de Europa, conquistada por los nazis, y que 
hubieran tenido que desembarcar en Cuba. Sin embargo, el gobierno cubano 
les negó el permiso y tuvieron que volver a su trágico destino. Incluso en 
esta circunstancia tan delicada para ella, que no era cubana, Pinto no dudó 
en ponerse a favor del desembarque de los judíos y continuó el programa de 
radio para ganar el apoyo de la gente que la escuchaba, dando una prueba 
más de su compromiso hacia el prójimo.  
Desde 1943 hasta 1976, para quedarse cerca de sus dos últimos hijos, que 
ya eran actores reconocidos en México, Pinto vivió en Ciudad de México, 
donde publicó en El Nacional y en Excélsior. A través de estos artículos, que 
la autora publicó semanalmente, los estudiosos, además de las novelas 
biográficas, han podido reconstruir el recorrido de nuestra autora. 
Efectivamente, entre estos escritos que Pinto propuso a sus lectores y que a 
veces no tienen gran trascendencia hay algunos de interés para el 
                                                                                                                            
España: España y Galicia; España y sus Tradiciones; Galicia ¡La de las Tardes Plácidas!; La 
España Antigua y la España de Hoy; La España de Hoy; Las Bellezas de España; Las Islas 
Canarias. 
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conocimiento de la vida de la escritora. Además, las temáticas de la mayoría 
de ellos subrayan de nuevo la relevancia de la mujer en la sociedad y la 
necesidad de una educación a la altura de los tiempos. Aquí nos interesa 
citar solamente algunos títulos: “El verdadero camino”, “Lecciones de 
madre”, “La propia estimación”, “La edad de la mujer”, “Sepulcros 
blanqueados”, “Las madres y los niños”, “Mujeres...mujeres”, “Felicidad en 
el matrimonio”, “La atracción de la calavera”. Temas que denotan los 
intereses reales de nuestra escritora hasta sus últimos años. La escritora 
murió el 21 de octubre de 1976 en Ciudad de México, dejando a sus lectores 
un último artículo que sería publicado una semana después. A su figura y su 
compromiso la revista española Triunfo dedicó estas palabras: 
Nuestro país, pues, ha desconocido prácticamente la intensa biografía 
de esta mujer nacida en Santa Cruz de Tenerife que, ya por la década 
de los veinte, iniciaba su personal batalla por tierras americanas 
(Uruguay, Chile y Argentina, primero; Cuba y Méjico, 
posteriormente), defendiendo ardientemente los derechos de la mujer, 
iniciando vigorosas campañas a favor del divorcio, pronunciando 
conferencias inolvidables que provocaron encendidas polémicas. Hasta 
el final de su larga vida, con la palabra y la pluma, con entusiasmo y 
con fe, Mercedes Pinto ha sido el ejemplo tenaz y brillante de una 
existencia dedicada a la lucha por la idea de la libertad.7  
Esta mujer «vitalista y rebelde», como fue definida en 1969 en otro 
artículo8, solo un año antes de su muerte escribió estas palabras que definen 
bien su peculiar manera de entender la política: 
Pero ¿qué se entiende por política? Yo creo que la política es el todo de 
la vida de relación. La política es la higiene, la escuela; política son las 
libertades de expresión y de la vida cotidiana; política puede ser 
cualquier cosa positiva o negativa, relacionada con la sociedad en que 
vivimos y que el teatro puede y debe atacar o defender, y no solamente 
informar. Política es la terrible secuela que ha dejado en el mundo el 
criminal fascismo con sus persecuciones raciales, discutiéndose 
todavía si el color de la piel puede dividir a los hombres. Política y 
cuestiones sociales son la misma cosa, ya que aquella puede 
desarrollar o ahogar las mejoras más justas.9 
                                                     
7 Á. Ezcurra, “La muerte de Mercedes Pinto”, Triunfo, 720, año XXXI, 13 de noviembre de 
1976, p. 70. 
8 “Mercedes Pinto. Vitalista y rebelde”, Triunfo, 347, año XXIII, 25 de enero de 1969, pp. 52-
53. 
9 M. Pinto, Ventanas de colores, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran 
Canaria, 2001, pp. 280-283. 
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1. Una memoria internacionalizada  
 
Entre las tendencias que se perciben en el tratamiento de los pasados 
traumáticos en los países afectados por episodios de violencia estatal extrema, 
una de las más sobresalientes es la internacionalización de la memoria y el 
diálogo entre las comunidades afectadas. La vasta red que se ha establecido 
entre las experiencias postraumáticas de distintos países enriquece los 
enfoques y se constituyen en una enseñanza con gran poder de retransmisión 
en un mundo cada vez más comunicado. España, la Guerra Civil y la 
posguerra no son ajenas al fenómeno; por el contrario, desde finales del siglo 
XX se observa la introducción de categorías y conceptos para tratar su pasado 
que contribuyen a iluminarlo desde perspectivas y planteamientos jurídicos, 
éticos, historiográficos, simbólicos, similares a los surgidos en otros países 
europeos y latinoamericanos. En consecuencia, la aparente insularidad de la 
historia reciente española, así como su falta de canonicidad respecto de los 
acontecimientos europeos más cercanos, comenzó a revetirse, lo que permitió 
integrar al pasado español las indagaciones, con efectos beneficiosos tanto 
para la mejor compresión de sus propias vicisitudes como aportar nuevos 
materiales al campo de la memoria2. 
Este intercambio se hace visible en la aparición de una discursividad que 
rompe el aislamiento de las aproximaciones realizadas con anterioridad y 
                                                     
1 Cfr. una revisión ampliada y actualizada del presente artículo en R. Macciuci, “El concepto 
de desaparecido en España y en Argentina. Nuevas consideraciones”, Decir desaparecidos. Una 
figura transatlántica y sus representaciones culturales, L. C. Souto, A. Buschmann (eds.), Münster, 
LIT Verlag, Serie LIT-Ibéricas, 2018, pp. 89-104. Presenta una vinculación con el tema el artículo 
también de mi autoría; “Palabras conmemorativas. Acto Homenaje anual en memoria de los 
españoles desaparecidos en Argentina”, Pasajes. Revista de pensamiento contemporáneo, 56, 2019, 
pp. 106-112, en https://www.uv.es/pasajes/revista.html 
2 Para un desarrollo más extenso de estas hipótesis, cfr. R. Macciuci, “La memoria 
traumática en la novela del siglo XXI. Esbozo de un itinerario”, Entre la memoria propia y la ajena. 
Tendencias y debates en la narrativa española actual, R. Macciuci, M. Teresa Pochat (eds.), La Plata, 
Ediciones del Lado de Acá, 2010, pp. 17-42. 
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reescribe el relato desde una perspectiva menos local. Conceptos 
paradigmáticos poco usuales en el contexto historiográfico español unas 
décadas atrás, como ‘desaparecido’, ‘campos de concentración’, ‘trabajo 
esclavo’, ‘deportados’, ‘genocidio’ ‘exterminio’, ‘delitos de lesa humanidad’, 
‘holocausto’, ‘apropiación de niños’, ‘identidad’, hoy ocupan un lugar 
central en las investigaciones sobre la Guerra Civil española y la posguerra. 
Probablemente, la noción que se erige con más contundencia a la hora de 
acercar experiencias alrededor del tema de la memoria y generar múltiples 
derivas en todos los ámbitos sociales y culturales sea el de concepto de 
desaparecido, que a partir de los golpes de estado en Chile, Uruguay y 
Argentina3, definen una figura y una práctica represora con una operatoria 
singular, que se distancia de aquellas desapariciones que históricamente 
existieron ligadas a muertes en campo de batalla, enterramientos anónimos, 
soldados desconocidos, etc. Esta diferencia queda explicitada en la 
construcción de un término compuesto: detenido-desaparecido, que designa el 
desaparecido como figura víctima del terrorismo de estado, que después de 
ser secuestrado, encerrado en centros de detención clandestinos, y asesinado, 
casi siempre después de pasar por vejaciones y torturas, sufre el secuestro de 
su cuerpo mediante el enterramiento secreto y la negación de su muerte, 
sembrando así una incertidumbre perpetua en la familia y la sociedad.  
Las investigaciones y reflexiones sobre el pasado español, Guerra Civil y 
posguerra, como se ha anticipado, han dado lugar a que la historia, el 
ensayo, la crónica y la literatura de España, hayan incorporado la 
desaparición forzada como noción legítima y esclarecedora para 
comprender el pasado y actuar en el presente. No obstante, es 
imprescindible realizar puntualizaciones para no igualar y universalizar dos 
procedimientos execrables que si no son analizados con sus propias 
singularidades y anomalías, se corre el riesgo de vulnerar lo distintivo e 
intransferible de cada experiencia traumática, tanto desde el punto de vista 
individual como colectivo, y en consecuencia, no mantener una justa 
memoria de sus padecimientos.  
Con ese fin, se buscará elucidar desde el punto de vista histórico y 
jurídico la figura del desaparecido en España, para luego discriminar el 
daño que perseguían los perpetradores y los efectos morales y represivos 
sobre los deudos y la sociedad. Finalmente, se ilustrará brevemente el modo 
                                                     
3 Es sabido que las dimensiones que alcanzó la desaparición forzada en Argentina, y la 
lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, así como de distintos organismos de derechos 
humanos, durante y después de la dictadura, la convierten en la referencia internacional de 
situaciones similares. 
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en que la literatura y otros géneros discursivos transmiten la experiencia de 
la desaparición completando vacíos y contestando preguntas que la historia 
no puede responder. 
Resumiré brevemente los conceptos vertidos por Francisco Espinosa 
Maestre, uno de los más reconocidos investigadores sobre el tema. Su 
definición hace referencia a circunstancias muy precisas: considera 
desaparecido «la persona que, inscrita o no en el registro de defunciones, 
habiendo pasado o no por consejo de guerra, fue detenida ilegalmente, 
recluida en lugar conocido o no y asesinada, careciéndose de constancia 
oficial sobre el lugar donde yacen sus restos»4. Aunque sitúa el mayor 
número de desapariciones entre julio de 1936 y marzo de 1937, advierte que 
el periodo se extiende hasta bien avanzada la década del cuarenta (1947-
1949), mientras hubo resistencia, huidos y maquis, por lo cual, su definición 
de alcance más general resulta, al menos para este análisis, más productiva: 
«podríamos llamar desaparecido a la persona, detenida ilegalmente por 
motivos políticos, cuyo rastro se pierde en el proceso represivo»5.  
Entre una y otra definición, proporciona explicaciones de sumo interés: el 
historiador extremeño sostiene que el mayor número de desapariciones en 
España se produjo inmediatamente después del golpe de estado en la zona 
sureste de la península, donde el ejército franquista inició una especie de 
recorrido arrollador que llegó sin mayor resistencia hasta Galicia, trayecto en 
el cual impusieron el terror y una política de exterminio. Según su estricta 
sistematización, solo serían desaparecidos aquellos fusilados bajo el régimen 
del Bando de Estado de Guerra de 18 de julio de 1936, Santa Cruz de 
Tenerife, sin ninguna clase de control ni registro, salvo en los archivos de los 
represores6. En marzo de 1937, los bandos fueron reemplazados por los 
                                                     
4 F. Espinosa Maestre, “El concepto de desaparecido”, R. Macciuci, M.T. Pochat (eds.), cit., 2006, 
pp. 305-310. Primera publicación en F. Espinosa Maestre, Guerra y represión en el Sur de España. Entre la 
historia y la memoria, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2010. 
5 Ibíd. 
6 Bando de Estado de Guerra de 18 de julio de 1936, Santa Cruz de Tenerife, en 
https://es.wikisource.org/wiki/Bando_de_Estado_de_Guerra_de_18_de_julio_de_1936,_Santa_C
ruz_de_Tenerife. Los artículos 8 y 10 del Bando son elocuentes acerca de la libertad para actuar 
que se otorgaba a la fuerzas sublevadas así como la exorbitante extensión del colectivo objeto de 
persecución: «Art. 8º Quedan sometidos a la jurisdicción de Guerra y juzgados en 
procedimiento sumarísimo, todos los autores, cómplices o encubridores de cuentos delitos se 
previenen contra el orden público en los Códigos Penal Ordinario de Justicia Militar y Ley de 
Julio de 1933; Art. 10º Serán considerados como presuntos reos de sedición, las personas que se 
encuentren o hubieran estado en sitio de combate, y asimismo aquellos que fueren 
aprehendidos huyendo o escondidos, después de haber estado con los estimados como rebeldes 
o sediciosos y cuantos propalen noticias o informaciones tendenciosas». 
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Consejos de guerra sumarísimos de urgencia, que cuando «concluían en 
pena de muerte acababan con un certificado médico de defunción y con la 
comunicación al Registro Civil para su inscripción»7. No obstante, Espinosa 
Maestre añade una salvedad fundamental, ya que amplía la extensión del 
término y acrecienta exponencialmente el número de víctimas, como puede 
deducir quien conozca mínimamente el modo de operar del ejército 
sublevado y la Falange: «por más que se supiera que [el fusilado] había 
acabado en una fosa común, en la mayor parte de estos casos no quedaba 
constancia oficial del lugar de la inhumación, motivo por el cual también 
entran dentro de la categoría de desaparecidos»8.  
No continuaré describiendo otras situaciones asociadas a la desaparición 
en España; hasta aquí son suficientes varias circunstancias anexas a la 
desaparición y muerte muy frecuentes para señalar tres cuestiones 
cardinales que marcan la diferencia con Argentina: que en muchos casos 
existió un registro de defunción, aunque no se informara a la familia sobre el 
destino final de los restos, que el asesinato casi siempre fue mediante 
fusilamiento, y que generalmente la comunidad y los deudos sabían que el 
fusilado había acabado en una fosa común próxima a su lugar de origen.  
Más allá de las consecuencias jurídicas de la aplicación del término y de 
la descripción objetiva de una serie de acciones que concluye en una 
desaparición, la experiencia y la huella que deja en la comunidad 
damnificada son bien diferentes: en Sudamérica el accionar del terrorismo 
de estado impone un vacío insondable, se apunta al secuestro del cuerpo y a 
la supresión de su huella, a eliminar todo posible vestigio del derrotero del 
secuestrado, y con ello, las pruebas del crimen. La forma de eliminar al 
secuestrado no es secundaria, si bien el fusilamiento fue habitual, los vuelos 
de la muerte, que terminaban con prisioneros anestesiados arrojados al mar 
constituyen la culminación perversa de un plan que perseguía borrar todo 
vestigio probatorio. El cinismo del genocida Rafael Videla revela la 
escalofriante intención: 
[…] es una incógnita el desaparecido […]. Si el hombre apareciera 
tendría un tratamiento X. Si la aparición se convirtiera en certeza de su 
fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido, 
no puede tener un tratamiento especial […]. Es un desaparecido, no 
                                                     
7 F. Espinosa Mestre, cit., 2010, p. 307.  
8 Ibíd.  
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tiene entidad. No está ni muerto ni vivo, está desaparecido... Frente a 
eso no podemos hacer nada.9  
En España el proceder de los represores se centró en el escamoteo del 
cuerpo mediante datos imprecisos pero suficientes sobre el destino final, es 
decir: en la comunidad de la víctima nadie ignoraba que su destino había 
sido el fusilamiento y la fosa común, proceso acompañado de la prohibición 
de las exequias y del duelo. La operación se continuaba con la marginación 
social de los deudos que cargarían por siempre con el estigma de ‘rojos’ y la 
deuda moral de no haber cumplido con los honores fúnebres.  
Frente a las preguntas cómo, cuándo, dónde, que rodean al desaparecido 
argentino, en España se impone un hasta cuándo. En lugar de la eliminación 
del cuerpo, se instauraba su vejación y maltrato permanentes y públicos con 
la colaboración obligada de enterradores, de oficio o improvisados, que en 
algunos casos, se solidarizaban con los represaliados, comprometiéndose a 
facilitar una futura identificación, como aquel que avisó a una viuda que por 
pedido del fusilado, había atado un cordón especial a su pie para que 
pudiera reconocerlo. Algunos casos extremos ponen de relieve la intención 
de los victimarios y el efecto logrado: el maquis Victorino Pereda, Ino, fue 
«enterrado a la entrada del cementerio por decisión del cura para que todos 
pudieran ‘pisar la tumba del rojo’». Sesenta y dos años después su nieto 
inició una investigación para rescatar los restos10. 
Lejos están estos razonamientos de negar que hubo casos de ‘auténticas’ e 
irresolubles desapariciones a la manera de las dictaduras de Cono sur o con 
otras modalidades11, como, inversamente, existieron casos de desaparecidos 
argentinos y chilenos cuyos cuerpos fueron devueltos a los familiares12. Se 
trata de señalar lo peculiar y distintivo de la desaparición como figura que 
reemplaza o completa en España a la del fusilado o ‘paseado’. Los 
procedimientos dominantes en España repetían una serie de pasos previos 
                                                     
9 Agencia Telam, “Videla en 1979: No está muerto ni vivo... está desaparecido”, La Voz, 17 
de mayo de 2013, en http://www.lavoz.com.ar/noticias/politica/videla-1979-no-esta-muerto-ni-
vivo-esta-desaparecido; “Conferencia de prensa de Videla, luego de una misión en la Comisión 
Interamericana de DDHH, 1979”, en https://www.youtube.com/watch?v=07xcXSppBvo.  
10 J. Lafuente, “62 años pisando la tumba del maquis”, El País, 23 de julio de 2007, en 
https://elpais.com/diario/2007/07/23/espana/1185141618_850215.html. 
11 En España la desaparición forzosa estuvo asociada a los casos del militante del POUM 
Andreu Nin (Partido Obrero de Unificación Marxista) o del simpatizante socialista José Robles 
Pazos, ambas atribuidas a los servicios secretos soviéticos que acudieron a apoyar a la 
República.  
12 F. Espinosa Mestre cita dos casos en que los cuerpos de asesinados de extracción 
burguesa fueron devueltos a sus familias.  
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que vuelven a menudo: la detención, el encierro en un lugar cercano al 
domicilio del detenido, de donde en ocasiones era trasladado a otro sitio. 
Frecuentemente, los familiares podían llevar ropa y alimentos al detenido 
durante algunos días o varios meses, hasta que en una de las visitas el 
guardián les decía alguna variante de la famosa frase: «ya no necesita comer». 
La información sobre el lugar del fusilamiento o entierro, con mayor o 
menor precisión, era proporcionada por testigos, a veces por detenidos que 
excepcionalmente se habían salvado. Frente a la peregrinación por juzgados, 
organismos estatales, o iglesias de los familiares de desaparecidos en 
Argentina, en donde rara vez obtuvieron una respuesta oficial, en España a 
menudo no sólo tenía acceso al lugar de detención, sino que casi siempre 
mantuvieron contacto con los represores durante o después del fusilamiento, 
incluso se veían obligados a coexistir con delatores, verdugos o falangistas 
bajo un sistema de vigilancia y apartamiento social, lo que resultaba una 
eficaz instrumento de terror. 
Resulta algo muy común. Medido y meditado por la represión. Toda 
una técnica de amedrentamiento propia del caso español, tal y como lo 
ha estudiado Ferrándiz. «Las fosas son secretos públicos. En los 
pueblos, la gente sabe a quién se mató, cómo y dónde están enterrados. 
Haciéndolo cómo lo hacían, acudiendo a las casas, sacándolos a la 
fuerza y disparándolos en lugares cercanos, donde se oían las 
ejecuciones, fomentaban el miedo. Así quedaban en un limbo. Eran 
cuasi desaparecidos. Fueron expulsados de la comunidad de los vivos, 
pero también de la de los muertos».13 
Las crónicas que relatan diferentes episodios reconstruidos después de la 
emblemática primera apertura de una fosa en el siglo XXI, ocurrida en 2000 
en Priaranza del Bierzo (León) gracias a la decidida voluntad de Emilio 
Silva, nieto de uno de los ejecutados, evidencian una nueva filosofía de 
elaboración del pasado y reivindicación de la memoria de los vencidos. 
Tiene un peso particularmente simbólico que Silva titulara “Mi abuelo 
también fue un desaparecido”14 el artículo que publicó en septiembre de 
2000, un mes antes de desenterrar a su ancestro de una cuneta con otros 12 
fusilados e iniciar un movimiento reivindicativo que se extendió por toda 
España. Su reconstrucción de los últimos días de las víctimas constituye un 
                                                     
13 J. Ruiz Mantilla, “Abrir las fosas cura”, El País, 3 de octubre de 2009, en 
http://elpais.com/diario/2009/10/03/sociedad/1254520801_850215.html. 
14 E. Silva, s.f., “Mi abuelo también fue un desaparecido”, Human Rights Links, 2000, en 
http://www.derechos.net/esp/algomas/silva.html. Primera publicación en La crónica de León, 
septiembre de 2000. 
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esclarecedor ejemplo de un procedimiento represor muy diferente del 
implementado en los países sudamericanos en los años 70 del siglo pasado. 
El término desaparecidos y desaparición aparecen asociados a fosas, 
fusilamiento, enterramientos, dos binomios semánticos infrecuentes en 
Argentina, donde es infrecuente que un vecino, testigo o simplemente 
depositario de la memoria, tuviera datos para colaborar en la localización de 
cuerpos de los secuestrados. 
Mientras en Argentina la desaparición puede compararse con la 
anomalía histórica que introdujo el genocidio nazi, creando para muchos un 
antes y un después en la historia de la humanidad por su voluntad de 
arrasar con las huellas de los represaliados, en España la práctica recupera 
un castigo ejemplar premoderno, que se confería en casos extremamente 
graves, el de privar del sagrado, enterrar ‘como un perro’, incluso con previa 
exhibición del cuerpo, práctica eliminada por los criterios higienistas 
introducidos en el siglo XIX. Los vencidos de la Guerra Civil eran castigados 
con una pena durísima para los parientes y la comunidad, la privación del 
rito que ratificaba la memoria familiar y colectiva. 
Desde un punto de vista social, la privación de este derecho era uno de 
los castigos más terribles a los que se podía someter a un individuo, 
puesto que lo apartaba para siempre de la comunidad y, con ello, 
estigmatizaba a su familia durante un período de tiempo prolongado. 
Donde nuestros ojos sólo verían unos restos óseos […] nuestros 
antepasados contemplaban en toda su magnitud el exilio definitivo del 
germen de toda su identidad, la privación del beneficio de la oración y 
la cercanía a los lugares y objetos santos (y, con ello, la imposibilidad 
del descanso eterno) y, en fin, la última y definitiva indignidad en el 
tratamiento, una indignidad de la que hasta el más pobre se libraba 
por caridad cristiana y que desde fechas bien tempranas era conocida 
como “ser enterrado como un perro”, reflejando de manera diáfana su 
extrañamiento del más básico de los órdenes de la vida, su exilio de la 
comunidad de los muertos y la extinción de su identidad social 
inmediatamente después del fallecimiento.15 
La sentencia ‘enterrado como un perro’ está muy arraigada, y se repite a 
menudo cuando se trata el tema de las fosas. Francisco Ferrandiz también 
recoge la misma imagen proverbial: 
                                                     
15 J. L. Chulilla Cano, “Informe sobre el castigo post-mortem de los desaparecidos de la 
Guerra Civil y sus efectos en sus familias y comunidades”, Academia, 2016, en 
https://www.academia.edu/25994227/Informe_sobre_el_castigo_post-
mortem_de_los_desaparecidos_de_la_Guerra_Civil_y_sus_efectos_en_sus_familias_y_comunid
ades.  
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Desde el punto de vista de muchos de los actores sociales implicados 
en las exhumaciones, reabrir las fosas forma parte de un ejercicio 
básico de justicia y ‘dignificación’, al mostrar la magnitud y 
sistematicidad de la represión y revertir una situación insostenible de 
disposición ‘infrahumana’ de los cadáveres de las personas fusiladas, 
cristalizada en la expresión ‘tirados’ o ‘enterrados como perros’, usada 
con frecuencia para justificar las exhumaciones.16 
Con un registro más literario Manuel Vicent, se hace eco de la atávica 
sentencia: 
Los huesos de García Lorca se hallan todavía en una fosa común en la 
serranía de Granada y este hecho constituye una suprema indignidad 
para cualquier gobierno, que haya dejado que uno de nuestros poetas 
más insignes permanezca sepultado como un perro.17 
Como consecuencia de la internacionalización de la memoria y la 
introducción de España en la línea histórica de las experiencias traumáticas, 
los términos ligados a la desaparición forzosa acompañan las crónicas y los 
relatos de las exhumaciones de cuerpos sin sepultura después de más de 60 
años de estar en fosas o cunetas. Incluso la forma pasiva del verbo 
desaparecer, convertido en transitivo, es un neologismo incorporado a la 
lengua después de las experiencias de América del Sur -antes había ocurrido 
igual con ‘pasear’, que derivó en ‘fue paseado’. Emilio Silva utiliza esta voz 
pasiva para referirse a su abuelo. 
Su labor consiste, según explican a Crónica, en “devolver la identidad a 
aquellos hombres que fueron asesinados y desaparecidos18 por soñar un 
mundo más justo”. Porque, agrega el periodista Silva, “yo soy nieto de 
un desaparecido. Primero de la Guerra Civil, después de la dictadura y 
                                                     
16 F. Ferrándiz, “Fosas comunes. Paisajes del terror”, Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares, vol. 64, 1, 2009, p. 62, en https://www.researchgate.net/publication/250312239_ 
Fosas_comunes_paisajes_del_terror. La imagen que asocia a los fusilados con los perros 
reaparece en numerosos relatos junto a la sensación de la familia desmembrada: Lucio García 
Tornero afirma que con su búsqueda cumple el deseo de su madre, que siempre sintió mucho 
que una parte de la familia estuviera «tirada como perros en el campo». Pues «una de las 
razones del impulso desenterrador de los últimos años es la noción tan extendida, entre muchos 
familiares y activistas de la memoria, de la fosa común como una forma de entierro 
infrahumano -originado intencionalmente como tal por los pistoleros franquistas-, cristalizado 
en la expresión ‘tirados como perros’, o en otras ocasiones, ‘enterrados como perros’, usada con 
mucha frecuencia para describir la percepción colectiva de las fosas comunes de la derrota», Ivi, 
p. 87. 
17 M. Vicent, “Fosa común”, El País, 7 de septiembre de 2003, en 
http://elpais.com/diario/2003/09/07/ultima/1062885602_850215.html. 
18 Énfasis mío. 
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hasta ahora de la democracia. Mi abuelo era un comerciante con 
recursos y su familia se quedó sin nada tras su muerte. Ahora, tras la 
apertura de la fosa, ha recuperado parte de la dignidad que merecía 
[…]”.19 
El intercambio y las influencias mutuas de historias traumáticas más 
recientes quedan plasmados en una cifra que tiene ya un valor simbólico en 
Argentina, el número 30.000, y que en el siglo XXI comenzó a utilizarse en 
los más altos organismos internacionales para recordar a los desaparecidos 
españoles. «En el texto que leyó la abogada en la ONU se recuerda a los 
30.000 desaparecidos españoles y se citan algunos casos masivos: Mérida, 
3.500; Oviedo, 1.600; Gijón, 2.000; Sevilla, 2.500; Teruel, 1.005»20. 
Cifra que también proporciona el escritor gallego Manuel Rivas en una 
de sus conocidas columnas periodísticas:  
En el móvil, algunos mensajes llegan hoy desde lo desconocido. Son 
grafitis electrónicos. Uno dice con humor: “De este mundo no 
podemos caernos”. Otro informa con horror: “Día Mundial de los 
Desaparecidos”. En España, todavía 30.000 cadáveres secretos en fosas 
comunes. Exige justicia para ellos.21 
Sin duda, el episodio de mayor resonancia que ha incorporado el estatuto 
de desaparecido en los últimos años sea el asesinato de Federico García 
Lorca. El poeta ha pasado de ser un fusilado a ser, con palabras de su 
biógrafo y experto Ian Gibson, «el desaparecido más famoso, amado y 
admirado del mundo»22. Sus restos todavía son buscados, aunque, volviendo 
a las diferencias ya apuntadas -y a pesar de las numerosas controversias 
sobre la fiabilidad de los detalles más puntuales de sus últimos días- los 
datos esenciales sobre la fecha de la muerte, los lugares de detención por 
dónde pasó, con quiénes compartió su suerte y la zona dónde se produjo la 
ejecución, no se ponen en duda.  
 
                                                     
19 I. Olmedo, s.f., “Removiendo las fosas del franquismo”, Asociación para la recuperación de la 
memoria histórica, 2002, en http://memoriahistorica.org.es/s4-about-joomla/c25-el-proyecto/ 
removiendo-las-fosas-del-franquismos/. Primera publicación en El Mundo, 17 de marzo de 2002. 
20 M. Moreno, “La juez autoriza pruebas de ADN para identificar cadáveres de fosas de la 
Guerra Civil”, El País, León, 26 de octubre de 2002, en http://elpais.com/diario/2002/10/26/ 
espana/1035583230_850215.html. 
21 M. Rivas, “Boca abajo”, El País, 1 de septiembre de 2007, en http://elpais.com/diario/ 
2007/09/01/ultima/1188597602_850215.html.  
22 s.a., “Gibson: El Estado debe afrontar la búsqueda de Lorca”, Europa Press, 15 de 
septiembre de 2015, en http://www.europapress.es/andalucia/noticia-memoria-gibson-cree-
estado-debe-afrontar-busqueda-lorca-desaparecido-mas-famoso-amado-20150929153736.html.  
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2. Memoria, literatura, relatos, experiencia 
 
Hasta aquí se ha visto cómo la selección de un término para designar la 
realidad no es aleatoria sino por el contrario, revela un cambio en percepción del 
pasado y una reconfiguración de la realidad representada, es un indicio 
poderoso de la posición política y a su vez, impulsa nuevas acciones para la 
gestión de la memoria. También con la figura del desaparecido ocurre como con 
otros hechos atroces de la historia reciente: el rigor del historiador, la evidencia 
del documento y la exactitud de las cifras, resultan insuficientes para lograr, con 
palabras de Giorgio Agamben, «la simple comprensión humana de lo 
acontecido»23. La memoria procura, entre otros cometidos, buscar otras 
respuestas; la literatura es una gran aliada para suplir esa carencia y lograr, en 
términos de Enzo Traverso, «una historia menos árida y más ‘humana’»24. 
Sin embargo, en los últimos años, tanto la narrativa ficcional española 
como los géneros no ficcionales y las crónicas en torno a la memoria ponen 
de manifiesto que la figura jurídica del desaparecido que hoy se incorpora a 
la del fusilado, no llega a modificar de forma decisiva el relato y el estatuto 
de quienes sufrieron la muerte seguida del entierro anónimo fuera de 
sagrado. Esto significa que cuando la ficción da cuenta de ejecuciones 
ilegales en la guerra o la posguerra, estas no se disocian del fusilado, del 
paseado, o de la víctima de las temibles ‘sacas’. No la búsqueda infructuosa 
y kafkiana del secuestrado como en el Cono sur, sino la detención nocturna, 
la muerte sumarial, el paseo, las fosas, a veces acompañados de castigos 
inerrables, son los hitos que hilvanan las historias de Alberto Méndez en Los 
girasoles ciegos, de Alfons Cervera en Maquis, de Manuel Vicent de “La 
bicicleta roja” en León de ojos verdes, de Manuel Rivas en El lápiz del carpintero 
y La lengua de las mariposas. Gran parte de estos motivos se repiten con un 
giro conciliatorio impregnado de didactismo en Veinte años y un día de Jorge 
Semprún (Tusquets, 2003)25. Entre los géneros literarios canónicos y la 
                                                     
23 G. Agamben, “Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo”, Id., Homo sacer, III, 
Valencia, Pretextos, 2ª ed. corregida, 2005, p. 7. 
24 E. Traverso, El pasado, instrucciones de uso, Buenos Aires, Prometeo, 2011, p. 13. 
25 Curiosamente, la acción de El vano ayer, de Isaac Rosa (Seix Barral, 2004), la novela 
española que más se acerca a la práctica de la desaparición forzada en América del Sur, se 
desarrolla a finales de los años 50. Relata la historia de un estudiante detenido en la Dirección 
General de Seguridad que luego de ser torturado desaparece si dejar rastro. Se supone que 
muere a causa de la tortura y que los verdugos se deshacen del cuerpo para no dar 
explicaciones. Más allá del excelente tratamiento ficcional, la novela no es representativa de la 
práctica represiva de los años cincuenta, cuando los prisioneros excepcionalmente eran 
defenestrados. Si era necesario, Franco mandaba fusilar con fórmulas legales. 
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investigación histórica metódica se encuentran cientos de crónicas y relatos 
vertidos en medios de prensa formales o surgidos más o menos 
espontáneamente en innumerables iniciativas individuales o colectivas que 
utilizan vías menos institucionalizadas como es la red de Internet, en primer 
lugar. El mestizaje y la migración de géneros, así como la confluencia del 
lenguaje verbal y no verbal, rasgos sobresalientes del arte y la cultura del 
presente, se acentúan en la narrativa de la memoria26. La prensa periódica 
ofrece un vasto corpus de relatos que ejemplifican la convergencia de 
géneros y muestran su eficacia narrativa. Para ilustrar este fenómeno, 
retomaré el análisis de una noticia publicada por el diario El País que no sólo 
demuestra el diálogo y los límites borrosos entre crónica, literatura y 
memoria, entre documento y experiencia, además revela, de una forma 
exponencial, la manera en que la memoria se enriquece en la red con la 
expansión hipertextual de los relatos27. El foco principal serán los 
testimonios coloquiales que recoge el cronista, a partir de la apertura de una 
fosa en la pedanía de Fontanosas, ayuntamiento Almodóvar del Campo, 
Ciudad Real el 9 de febrero de 2006, donde se encontraban los cuerpos de 
siete aldeanos fusilados, bajo la acusación de colaborar con el maquis28. Los 
breves pasajes incrustados -que en otro contexto y distinto soporte podrían 
encuadrarse en el género micro relato, o en la no ficción- reproducen los 
comentarios de los vecinos y corroboran el lugar de la tradición oral como 
resistencia a la prohibición de recordar impuesta por los vencedores de la 
Guerra Civil29. Corrobora el efecto paralizante de la política de terror 
                                                     
26 Me refiero a esta cuestión en R. Macciuci, “La memoria traumática en la novela del siglo 
XXI. Esbozo de un itinerario”, cit., 2010, pp. 17-42. Sobre la novela de investigación de la 
historia reciente, cfr. J. Martínez Rubio, Las formas de la verdad: investigación, docuficción y memoria 
en la novela hispánica (2000-2015), Barcelona, Anthropos, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana - Iztapalapa, 2015. 
27 Cfr. una anterior aproximación a este texto en R. Macciuci, “Narrativa y crítica del 
discurso de la memoria: España y Argentina”, Actas del Congreso Internacional Transformaciones 
culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
de Buenos Aires, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Soporte CD-ROM. 
28 Francisco Caudet toma la misma crónica como motor argumentativo en “Las abarcas de 
Fontanosas, o cuando la memoria/escritura es memoria/escritura de uno mismo”, Olivar, Revista 
de literatura y cultura españolas, R. Macciuci, M. T. Pochat (eds.), Especial monográfico 70 
aniversario de la Guerra Civil española, n. 8, La Plata, 2006, pp. 45-62. 
29 Pese al ‘efecto de realidad’ que produce un reportaje, la intervención del reportero más otros 
factores que intervienen en la edición desalientan la idea de que el relato es una versión sin 
mediaciones de la realidad. Para la importancia del registro oral en la narrativa sobre la memoria 
reciente en España, cfr. M. Sánchez, Transmisión oral en la narrativa española contemporánea. Un 
recurso para la construcción de la memoria de la Guerra Civil, Portal de Memoria Académica, FAHCE-
UNLP, 2012, en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.748/ te.748.pdf. 
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aplicada, el hecho de que, llamativamente, la fosa estaba en el antiguo 
cementerio local. Y, aunque fue necesario que un informante anónimo 
enviara en 2006 una carta al alcalde con los datos de emplazamiento para 
que los vecinos la buscaran, la nueva propietaria del predio había respetado 
la pequeña superficie de la fosa, señal de que la memoria pervivía, pero 
estaba amordazada. 
El reportaje aludido describe la apertura del enterramiento clandestino, 
como sucede hoy con gran parte de la producción escrita en la red, el texto 
originario termina expandido en un hipertexto que amplía los pormenores con 
innumerables enlaces. En este caso modélico por la prolijidad de los pasos 
seguidos, el desenterramiento pudo completarse con un extenso informe de 
medicina legal -a disposición de los lectores internautas- redactado por el 
equipo arqueológico que intervino por pedido de los familiares y de la 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. La minuciosa 
descripción de varias páginas concluye con breves y taxativas líneas: 
Las evidencias recuperadas y el análisis de conjunto permiten una 
interpretación de los hechos que concuerda fielmente con las versiones 
previamente recogidas a través de testimonios, esto es: desaparición 
forzada30, asesinato y posterior inhumación en fosas en el antiguo 
cementerio de Fontanosas de las personas antes referenciadas.31 
La exposición se completa con un ‘Anexo tablas’ compuesto de un 
exhaustivo cuadro de celdas con información anatómica de cada uno de los 
restos. Sólo proporciono un mínimo ejemplo del identificado como 
Esqueleto 132: 
 
Húmero Esq. 1 Cúbito Esq. 1 
Longitud máxima D 230 Longitud máxima D - 
Longitud máxima E - Longitud máxima E - 
Longitud fisiológica D - Longitud fisiológica D - 
Longitud fisiológica E - Longitud fisiológica E - 
Perímetro mínimo D 62 Perímetro mínimo D 35 
  
                                                     
30 Énfasis mío. 
31 G. Etxeberria, C. Rissech, L. Herrasti, Informe relativo a la exhumación llevada a cabo en 
Fontanosas (Ciudad Real) con el fin de recuperar los restos humanos pertenecientes a siete personas 
ejecutadas en la Guerra Civil, febrero, 2006, en http://www.sc.ehu.es/scrwwwsr/Medicina-
Legal/fontanosas/Informe%20fontanosas.htm. 
32 Ibíd. 
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La rigurosa y necesaria reconstrucción histórica, forense y antropológica, 
cuanto más exhaustiva y científica se vuelve, más pide ser actualizada con el 
tejido de la memoria, pues «los puntos de su malla son más amplios que los 
de la disciplina tradicionalmente denominada ‘historia’, depositando allí 
una dosis mucho mayor de subjetividad, de lo ‘vivido’»33. Los números y 
datos de alguna manera recuerdan la reflexión de Georgio Agamben -
advirtiendo previamente sobre de los riesgos de la extrapolación- referida a 
la insuficiencia de las muy completas investigaciones sobre Auschwitz para 
comprender la dimensión del genocidio:  
Desde el punto de vista del historiador, conocemos, por ejemplo, hasta 
en los detalles mínimos, lo que sucedía en Auschwitz durante la fase 
final de exterminio […]. Y a pesar de todo estos mismos sucesos, que 
podemos describir y ordenar temporalmente con precisión, siguen 
siendo particularmente opacos en cuanto intentamos comprenderlos 
verdaderamente.34 
Además, captar la actualidad que encierra el «significado ético y político 
de exterminio, e incluso la simple comprensión humana de lo acontecido»35.  
Ese hueco, el vacío acerca de ‘su actualidad’, en Fontanosas se completa 
con los relatos que transcribe el periodista: los rastros de oralidad y el 
registro coloquial de los testigos no transmiten ningún dato esencial para el 
exhaustivo informe, pero actualizan el pasado, recuperan la experiencia y 
convierten el desenterramiento en un acto de memoria. 
El reportaje recoge en escasas líneas la dimensión del horror. Después de 
que el equipo de antropólogos exhuma los restos de siete fusilados, 
enterrados sin identificación en el antiguo cementerio local, José Escribano, 
un anciano de setenta y dos años que tenía siete cuando perdió en el hecho a 
su padre, un hermano y dos tíos, expresa: «Por fin puedo ver a mi familia», 
«por fin se calma la desgracia y la pena que he sentido toda mi vida»36. Por 
su parte, cuando aparecieron las primeras abarcas, zapato rústico, a veces 
confeccionado con gomas de neumáticos, que usaban los campesinos, las 
más ancianas del pueblo no dudaron: «[…] Tienen que ser ellos, aquí a nadie 
se le enterraba con calzado de trabajo; siempre con sus mejores zapatos, por 
muy pobres que fueran, y si no, descalzos»37. 
                                                     
33 E. Traverso, cit., 2011, p. 13. 
34 G. Agamben, cit., 2005, p. 8. 
35 Ivi, p. 7. 
36 C. E. Cué, “El secreto que no quiso llevarse a la tumba”, El País, 13 de febrero de 2006, en 
http://elpais.com/diario/2006/02/13/ultima/1139785201_850215.html. 
37 Ibíd. 
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Abarcas hechas con neumático38 
 
El episodio, uno entre muchos que se produjeron y se producen cuando se 
abre una fosa -cada vez con mayores dificultades por la falta de apoyo 
gubernamental o dicho mejor, por la falta de apoyo del Partido Popular al 
poder en 2011- condensa la peripecia y los efectos morales de la práctica de la 
desaparición en España: fusilamiento, enterramiento clandestino pero 
conocido por todos, prohibición del duelo, vejación de la víctima y utilización 
de la evidencia como instrumento de terror y control de la comunidad.  
El relato además pone de relieve el lugar de la literatura no frente al 
documento, sino junto al documento, al resto material, a la reconstrucción 
histórica, como contribución a la recuperación de la experiencia traumática y 
la preservación de la memoria.  
Las sucintas expresiones de los damnificados y testigos de la exhumación 
son estremecedoras en su desnudez retórica. El uso del tiempo presente después 
de la forma adverbial, y el abismo que se abre entre el aspecto durativo del 
adverbio ‘por fin’ y la idea corriente de ‘ver a la familia’, cuando en la realidad el 
anciano se está enfrentando a un puñado de huesos, compendia en cinco 
intensas palabras la dilación del duelo y dimensión del daño. 
La indignidad del castigo se magnifica por la minúscula referencia al 
calzado, catalizador del valor del rito de la inhumación en la cultura 
occidental, que no se le niega ni a los más pobres, aunque para vestirlos para 
la ceremonia tuvieran que dejarlos desnudos. 
 
                                                     
38 G. Etxeberria, cit, 2006. 
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América Latina, como entidad, identidad, continente, ha nacido y se ha 
ido formando a medida que viajeros, conquistadores, cronistas 
testimoniaban lo que habían visto, oído, vivido, y lo comunicaban a quienes 
nunca habían visto, oído, vivido aquellas experiencias. Por supuesto, la 
diferencia cultural de los dos mundos que así entraban en colisión y una 
cosmovisión fuertemente etnocéntrica en ambos protagonistas favorecieron 
equivocaciones, distorsiones, invenciones. Como siempre, la historia la 
escribieron los vencedores y, por lo tanto, sobre su versión -unilateral, 
distorsionada, de parte- se han ido construyendo la historiografía, el 
imaginario, la imagen de América no solo en la lejana Europa, a la cual 
estaban dirigidos aquellos testimonios, sino también, de reflejo, en América 
adonde volvieron como la única verdad, como la máscara que los 
vencedores imponían y marcaban a fuego sobre el rostro ensangrentado y 
lacerado de las tierras conquistadas. 
Lo que tenían en común aquellos textos era la conciencia de que con la 
palabra escrita estaban contribuyendo a la construcción de un Nuevo 
Mundo y de una memoria compartida, y que estaban consagrando la última 
epopeya de acuerdo con los proyectos imperialistas de Europa. Si bien se 
podría decir que cualquier acto de comunicación encierra un acto de 
testimonio, desde los primeros grafitis que contaban escenas de caza o de 
guerra, es con la familia textual de las Crónicas del Descubrimiento y de la 
Conquista que se impone, quizás por primera vez, el valor ‘político’ del 
testimonio como constructor de Historia: hasta se creó en 1571 en Sevilla la 
figura de Cronista Mayor de Indias que, como dictan las Leyes de Indias, 
fuera «sacando la verdad de las relaciones y papeles más auténticos y 
verdaderos que se nos enviaren en nuestro Consejo de las Indias». 
Hubo, sí, algunas voces disidentes, pero siempre en el marco de una 
‘justa causa’ -civilizadora, evangelizadora- que como máximo condenaban 
no el proyecto imperialista sino sus actuaciones en tierra americana: Bernal 
Díaz del Castillo o Bartolomé de las Casas fueron los primeros testigos, 
pertenecientes al mundo de los conquistadores, de una historia tergiversada, 
silenciada, y proclamaron ante el rey su propia versión de cómo se iba 
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inventando aquel Nuevo Mundo; Felipe Huamán Poma de Ayala y 
Garcilaso de la Vega ‘El Inca’, primeros testigos mestizos, dieron voz a los 
vencidos, pero siempre en el marco de una total aceptación del modelo 
dominante. 
Durante la Modernidad1 -que por convención se hace iniciar con el viaje 
de Colón y se caracteriza como la época de la exportación e imposición del 
modelo occidental en todo el mundo- testimoniar significó aportar nuevos 
datos, nuevas teselas a la construcción de esa arquitectura, destinada a 
expandirse y fagocitar todo lo que no fuera Europa: antes que nada, aquel 
‘Otro Occidente’, latino y católico, que se construyó insertando aquellos 
testimonios exóticos y fabulosos sobre el ya sólido imaginario europeo. Así 
se fueron construyendo las diferentes Américas, la colonial antes, la 
independiente después, que, aunque tuvieran que enfrentarse con cíclicas 
crisis y proyectos frustrados, siguieron siendo reflejos imperfectos de 
Europa, regiones neo-latinas en vías de desarrollo, periferia de la Europa 
opulenta y desarrollada, tierras prometidas de felicidad, riqueza y progreso. 
Voces disidentes se iban englobando en el proceso de occidentalización, 
siempre en la gran caldera del modelo dominante.  
Solo en la segunda mitad del siglo XX, entrando en lo que en Europa se 
ha llamado Posmodernidad, caracterizada por el divorcio entre el progreso 
científico-tecnológico y el proyecto histórico-político de la Modernidad, se 
rompe la compleja red construida en torno a la primacía del sujeto burgués 
occidental y se derrumba el sistema binario2 de la Modernidad: de aquí la 
revolución del objeto-esclavo y su tentativa de ponerse no como antítesis al 
sujeto -que sería simplemente invertir los polos pero no la relación de poder- 
sino como proponente de otro esquema y otro sistema. En efecto, mientras 
que en Europa se ha gritado al fin de la Historia, al fin de las Utopías -que 
significa solo fin de su propia Historia y de su propia Utopía- los pueblos y 
                                                     
1 Así podemos sintetizar los caracteres de la Modernidad, es decir, los 500 años que van de 
la invención de la imprenta y del descubrimiento de América a la época de la comunicación 
electrónica, del derrumbe del Muro de Berlín y de la disolución de la URSS: fe en el progreso 
científico y tecnológico, presencia de la burguesía como clase dominante en Europa y 
superioridad absoluta del modelo cultural de Occidente basado en la dialéctica hegeliana amo-
esclavo según la cual el sujeto -hombre heterosexual, blanco, occidental, alfabetizado- impone al 
objeto -etnias, géneros sexuales, culturas ‘otras’, etc.- su poder y su cosmovisión. 
2 Muchos son los campos en los que se manifiesta esa ruptura del sistema binario con la 
introducción de un ‘tercer elemento’ marginado por la Modernidad: el tercer sexo, el Tercer 
Mundo antes comprimido entre el capitalismo occidental y el socialismo del este, nuevas 
formas de arte y de cultura que anulan la tradicional dicotomía entre nivel alto y bajo, culto y 
popular, etc.  
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los grupos marginados y ‘otros’, hasta ahora objeto-esclavo, intentan 
adueñarse de aquel pasado que les había sido negado por la invasión del 
sujeto para construir otras Historias y otras Utopías.  
En este ámbito, América Latina se ha propuesto como patria de un 
macrogénero, híbrido, la literatura ‘testimonial’, en la que la voz de la 
‘diversidad’ -en el contexto de la Modernidad lee: subalternidad- ha ido 
emergiendo3 para corregir, acompañar o sobreponerse a la voz dominante, a 
la Historia oficial. Son voces de ‘náufragos’ (en sentido amplio: 
supervivientes, ex rehenes, ex detenidos, testigos incómodos y/o callados, 
etc.) de un mundo que se está derrumbando, que cuentan sus propias vidas 
y sus propias experiencias para ‘des-cubrir’ las mentiras del aparato 
dominante y deconstruir la historia impuesta, hablando no solo en nombre 
propio sino como altavoz de grupos ‘sin voz’.  
Si el modelo dominante es relativamente homogéneo, la ‘diversidad’ 
tiene múltiples facetas: las poblaciones indígenas contemporáneas 
rebelándose a las continuas expropiaciones, a los genocidios, a las guerras 
‘silenciadas’ ausentes en la historiografía oficial, testimonian que la violencia 
del imperialismo no pertenece solo al pasado y que hay que reivindicar el 
pasado en función de un presente todavía inicuo; el regreso a la democracia 
después de las décadas infames de las dictaduras del Cono Sur ha abierto el 
camino a una masa de testimonios que contienden al silencio impuesto por 
los gobiernos de transición grandes porciones de Historia; hay casos más 
recientes, y aún poco estudiados, como el de Colombia, en que testimoniar 
‘en medio del conflicto’, favoreciendo el diálogo y el conocimiento de 
diferentes ‘verdades’, puede ayudar el proceso de pacificación. 
Todo esto confluye en la literatura testimonial latinoamericana:  
Por un lado, los movimientos de liberación que recorren el continente 
durante el último medio siglo movilizan una serie de fuerzas que 
impulsan el cambio social o resisten al autoritarismo produciendo a 
nivel literario formas representativas de la lucha popular que reavivan 
modalidades tales como la crónica, el diario, la biografía, generan las 
formas enmascaradas del discurso producido bajo censura, etc. Por 
otro lado, minorías sexuales, ideológicas o raciales penetran a su vez 
en los modelos institucionalizados de representación literaria, 
incorporando perspectivas y modalidades expresivas que dan lugar a 
un discurso transgresivo e innovador que desafía las formas canónicas 
                                                     
3 Durante esos 500 años hubo muchos indicios de resistencia: transmisión oral, frescos, 
pinturas y esculturas en las que los artesanos indios -y negros- insertaban detalles de su propia 
cultura en obras de la cultura dominante (iglesias, edificios públicos, etc.). 
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y muchos de los supuestos ideológicos de la novela burguesa, 
romántica o realista.4 
Lo que diferencia este boom de literatura testimonial del boom del 
Descubrimiento y Conquista, es que la de ahora no es un aporte a la 
construcción de un proyecto común o una crítica hacia algunos aspectos o 
personajes específicos de un sistema respetado e inamovible; al contrario, es 
un movimiento en contra del sistema mismo, reivindicando otra historia, 
otra verdad, otros héroes:  
Nace de esos espacios donde las estructuras de normalidad social 
comienzan a desmoronarse por una razón u otra. Su punto de vista es 
desde abajo. A veces su producción obedece a fines políticos muy 
precisos. Pero aun cuando no tiene intención política explícita, siempre 
implica un reto al status quo de una sociedad dada.5 
Por lo tanto, podemos hablar de ‘poscolonialismo’6 porque tanto testigos 
‘étnicos’ -sobrevivientes de los genocidios de entonces y de ahora- como 
testigos ‘políticos’ y de ‘género’ -víctimas de las represiones de las violencias 
de las dictaduras militares y paramilitares de la segunda mitad del siglo XX, 
mujeres, homosexuales, etc.- se rebelan y denuncian el sistema mismo de la 
Modernidad, que en América Latina, como decíamos, se ha impuesto con las 
modalidades más violentas e impresionantes de opresión de un ‘amo’ sobre 
un ‘esclavo’. Es éste un proceso común en toda América Latina, proceso 
‘descolonizador’ que consiste en introducir, tanto en la historiografía como 
en la literatura y las artes -en el imaginario colectivo-, elementos -con sus 
perspectivas- hasta ahora marginados por la historiografía y la cultura 
oficiales (indios, negros, mujeres, vencidos, víctimas de la violencia de 
estado, etc.) o en invertir roles, valores, virtudes y vicios. 
                                                     
4 M. Moraña, “Documentalismo y ficción: Testimonio y narrativa testimonial 
hispanoamericana en el siglo XX”, Id., Políticas de la escritura en América Latina. De la colonia a la 
Modernidad, Caracas, Ediciones eXcultura, 1997, p. 3. 
5 R. Jara, H. Vidal, Testimonio y literatura, Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies 
and Literature, 1986, p. 157. 
6 Strictu sensu, América Latina no entraría en la categoría de país poscolonial porque su 
colonización e independencia han acaecido mucho antes y con formas mucho más invasivas y 
mestizantes que la colonización ‘clásica’ de Francia e Inglaterra en la misma América del Norte 
y en el Caribe francófono y anglófono, además que en Asia y África. Además, ya que las 
llamadas Guerras de Independencia no tuvieron un carácter descolonizador ni fueron 
protagonizadas por las poblaciones autóctonas, que solo en las últimas décadas están 
reivindicando visibilidad y derechos, bien podemos hablar ahora de procesos -sociales, 
políticos, culturales, literarios- poscoloniales. 
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Además del elemento de deconstrucción-reconstrucción respeto a la 
Historia oficial, podemos considerar constitutivos de este perfil moderno de 
la literatura testimonial la explícita intención política del testimonio, y que 
sea acogido como tal ya que «Testimoniar compromete los polos emisor y 
receptor en una actividad de naturaleza ético-política donde el testigo es por 
su acción huella de lo que hemos de recordar»7: «Escribí este libro […] para 
que actuara […] investigué y relaté estos hechos para darlos a conocer […] 
para que inspirasen espanto, para que no puedan jamás volver a repetirse», 
escribió Rodolfo Walsh en el Prólogo a la primera edición de su Operación 
Masacre (1957), otro posible punto de partida del género. No hay duda de 
que los resultados de su investigación tuvieron amplia resonancia: el poder 
ordenó su ‘desaparición’ y hoy él es el padre reconocido del ‘testimonio’ 
latinoamericano. Víctor Casaus confirma estos ingredientes diciendo que  
[…] las vidas de los autores guardaron esa coherencia con la obra que 
hemos encontrado, también, como rasgo definidor de este género 
literario [...] acentuadamente contemporáneo, que se caracteriza por su 
capacidad de operar sobre los hechos inmediatos, propiciando una 
eficaz comunicación con sus interlocutores.8 
El género testimonial moderno estaría, por lo tanto, estrictamente atado a 
la ‘emergencia’ de sujetos marginales o marginados, gracias a los procesos 
de descolonización y a algunos acaecimientos ‘increíbles’, vueltos creíbles 
precisamente por los testimonios de los supervivientes: Primo Levi ha sido, 
sin duda alguna, el trágico fundador de la literatura desde un infierno -el 
lager, el gulag, el calabozo- construido para la aniquilación de una etnia y/o 
de un enemigo político; en América Latina, podemos pensar en Rigoberta 
Menchú quien ha testimoniado un genocidio borrado por la historia oficial9 
                                                     
7 N. Narváez, “Otra representación estética de la violencia”, Amerika, 8, 2013, en 
http://amerika.revues.org/4031 
8 V. Casaus, Defensa del testimonio, La Habana, Editorial José Martí, 2010, pp. 62 y 58. 
9 Antecedentes directos son Juan Pérez Jolote (1948) del mexicano Ricardo Pozas -sobre una 
comunidad ‘chamula’- y Biografía de un cimarrón (1966) del cubano Miguel Barnet. En todos es 
fundamental la presencia de un periodista/etnógrafo que recoge el testimonio de quien no tiene 
la capacidad para escribir pero sí para contar lo que ha vivido en primera persona, un 
testimonio que, gracias a la intervención de un ‘artista-gestor’ -que casi siempre se presenta 
como ‘autor’- pasa de la oralidad a la escritura y se carga de valor y significado colectivos. Es lo 
que Barnet define ‘novela-testimonio’ refiriéndose precisamente a su obra del ’66: «La 
esclavitud, la cimarronería, la Guerra de Independencia, estaban perfectamente deslindadas en 
su vida y a la vez formaban su todo espiritual. Esteban [Montejo], pues, era un modelo ideal 
porque reunía dos condiciones necesarias para la novela-testimonio: era un personaje 
representativo de una clase, de un pensamiento, y había vivido momentos únicos en la historia 
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y en Rodolfo Walsh quien ha investigado y recibido los testimonios de 
sobrevivientes de un crimen político. Estos ‘náufragos’ de enormes 
tragedias, hoy mundialmente reconocidos, pertenecen a dos tipologías de 
tema que hemos intentado individuar aunque con inevitables interferencias, 
lo que confirma la imposibilidad de deslindar y delimitar un campo que se 
define justamente por su transversalidad e hibridismo: el testimonio político, 
de un sobreviviente de la lucha contra un régimen totalitario, y el étnico, 
sobreviviente de una etnia ‘en extinción’. Y representan cabalmente dos 
posibles modalidades de escritura: fruto de una entrevista al testigo por 
parte de un periodista, o bien fruto de una investigación periodística 
reconstruida como una novela. 
Resumiendo, podemos afirmar que no consideramos ‘literatura 
testimonial’: memorias ni diarios íntimos, epistolarios, etc. escritos sin la 
perspectiva de la publicación ya que son imprescindibles la conciencia y la 
voluntad testimonial; documentos o actos y sentencias judiciales, registros 
oficiales, faltos del elemento íntimo; la ‘autoficción’10, género de ultimísima 
generación, más sofisticada elaboración ‘creativa’ por parte del 
intelectual/testigo. Tomamos en cuenta, pues, solo aquella escritura que, 
destinada a la publicación, tiene una arquitectura literaria sin renunciar a la 
referencialidad: no simple acumulación de noticias, fechas, datos, nombres, 
sino un armazón que dé sentido a la narración utilizando, las más de las 
veces, textos previos ‘no literarios’ como entrevistas, artículos, diarios, etc. El 
armazón literario se hace necesario ya que «La verdad atestiguada no basta 
por sí misma. Tiene que ser presentada con verosimilitud, ‘efectividad 
artística’ y convicción, atributos que exigen un grado de elaboración 
literaria»11 que puede hasta invertir los roles del ‘realismo’ y del ‘fantástico’: 
«Lo ‘fantástico’, en el ‘testimonio’, reside en descubrir la ‘verdad’ y 
denunciar la función de instituciones que en teoría garantizan la seguridad 
                                                                                                                            
de Cuba que marcaban la psicología de todo un conglomerado humano», M. Barnet, La fuente 
viva, La Habana, Editorial Letras cubanas, 1998, p. 32. 
10 Cfr. por ejemplo la producción del uruguayo Mauricio Rosencof, que cubre un amplio 
abanico de la escritura testimonial autorial desde el testimonio grabado con Eleuterio 
Fernández Huidobro (Memorias del calabozo) hasta la novela o el teatro autoficcional (Sala 8 o El 
Bataraz) (cfr. R. M. Grillo, “La autoficción de Mauricio Rosencof”, Letterature d’America, 143, 
2013, pp. 5-36). La recepción puede no coincidir con la intención del autor porque las estrategias 
elegidas para contar lo vivido, aún más si inenarrable, son estrategias propias de la ficción. Muy 
interesante es el caso de Tejas verdes de Hernán Valdés, analizado en varias ocasiones por Nora 
Strejilevich (especialmente en El arte de no olvidar: Literatura testimonial en Chile, Argentina y 
Uruguay entre los 80 y los 90, Buenos Aires, Catálogos, 2006, pp. 19, 47-55).  
11 G. V. García, La literatura testimonial latinoamericana: (Re) presentación y (auto) construcción 
del sujeto subalterno, Madrid, Pliegos, 2003, p. 42. 
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colectiva -el Estado, el ejército y la policía-, pero que en la práctica son 
capaces de abusos y crueldades»12. Es inagotable la tipología de ‘formas’, y 
no entramos en el resbaladizo terreno de las clasificaciones y etiquetas13, 
pero podemos, sin ningún afán normativo, reconocer algunas tipologías bien 
diversificadas. 
En principio, una primera fundamental distinción se puede hacer entre 
testimonios directos e indirectos. Los primeros son relatos, memorias, 
crónicas, diarios, ‘cartas abiertas’, escritos directamente por quien está 
viviendo o ha sobrevivido a situaciones extremas y quiere dejar su 
testimonio y denunciar lo que ha sufrido (Primo Levi). Más compleja es la 
tipología de los testimonios indirectos -de los cuales nos ocupamos en esta 
ocasión- cuando un profesional de la escritura recoge el testimonio ajeno, 
con intervenciones muy diversificadas que van de la re-escritura de un 
relato oral contado por un individuo a un periodista/etnógrafo, quien lo 
organiza y escribe en primera o tercera persona (testimonio en coautoría14: 
Elisabeth Burgos/Rigoberta Menchú) a la recolección de testimonios, a 
menudo publicados antes en periódicos y revistas y luego ‘montados’15 en 
un texto orgánico dejando la palabra a los testigos (M. E. Gilio: La guerrilla 
tupamara, 1970) o bien ‘remontados’ en un texto narrativo (R. Walsh: 
Operación Masacre, 1957). 
La calidad y la tipología del testimonio dependen, en gran parte, de la 
combinación de la crónica -antiguo oficio del periodista-, que se presenta 
como objetiva -con la entrevista- la palabra del ‘otro’16, transcrita, matizada y 
                                                     
12 Ivi, p. 22. 
13 Podemos hablar de ‘periodismo narrativo’, ‘reportage periodístico’, ‘new journalism’, 
‘narrativa testimonial’, ‘narrativa testimoniante’, ‘non fiction novel’, ‘novela-documento’, 
‘novela-testimonio’, ‘novela encuesta’, etc. 
14 Puede ser muy ambiguo el rol del co-autor profesional que escribe, investiga, entrevista, 
ajusta, juzga, dirige, a veces apareciendo como autor, co-autor, editor, otras desapareciendo de 
la portada y de los créditos de los libros: habrá que averiguar en el paratexto o en el extratexto 
las relaciones entre los dos autores en un entramado de infinitas combinaciones.  
15 Una característica de esta tipología es precisamente el montaje de materiales de diversa 
procedencia: a los testimonios de uno o más entrevistados, a menudo se agregan artículos, 
fotos, dibujos, documentos de origen diverso. 
16 Es cierto que hay muchos puntos de contacto con el método etnográfico que utilizó, por 
ejemplo, Bronislaw Malinosky cuando ‘entrevistó’ a los habitantes de las Islas de Papúa y 
Nueva Guinea y empezó a poner en el papel sus observaciones sobre los aborígenes. Como 
decíamos antes, la amalgama de la palabra del ‘otro’ con la ‘narración’ define luego el ‘género’, 
que en ese caso sería un ensayo etnográfico, en otros una novela testimonio, una colección de 
entrevistas, un testimonio a secas, un ensayo sociológico. 
214 Náufragos cuentan… El género ‘testimonio’ en Hispanoamérica 
armonizada con el registro cronaquístico. Paso intermedio es el reportaje17, 
«el relato periodístico que tiene mayor afán de totalidad [y] que abarca casi 
todos los otros géneros del periodismo. Es el relato mayor, en el cual todo lo 
que se narra se parece mucho a una novela o a un cuento, pero todo lo que 
se cuenta en él tiene que ser comprobable y verdadero»18, al que se han ido 
agregando los caracteres arriba mencionados de escritura en contra de…, en 
un proceso de deconstrucción-reconstrucción del sistema de poder 
imperante, y la ‘urgencia’, es decir, la relación estrecha del testigo/narrador 
con el contexto.  
Dentro de esta tipología, además, descartamos el tema etnográfico, 
porque nos llevaría a un campo para cuya evaluación se necesitan otros 
saberes, y sobre cuyos casos más conocidos se ha escrito mucho (los ya 
citados Juan Pérez Jolote. Biografía de un tzotzil, Biografía de un cimarrón, Me 
llamo Rigoberta Menchú19) y nos detendremos solo en algunos casos ‘urbanos’, 
de testimonios ‘políticos’. 
Un caso intrincado que ha llegado a las aulas de un juzgado es sin duda el 
de La verdad sobre mi aventura (1955), artículos20 de Luis Alejandro Velasco que 
reaparecen en forma de libro con otro título -Relato de un náufrago (1970)- y con 
el nombre de otro autor -Gabriel García Márquez-. Este caso nos lleva a 
Colombia21 y nos permite subrayar una modalidad muy frecuente en este 
                                                     
17 Nace en Estados Unidos con Joseph Pulitzer quien en 1873 compró The New York World, 
un periódico que trataba solo de política y de economía, cambiando totalmente su perfil e 
inventando la página noticiosa: envió a todos los periodistas a la calle para que encontraran 
historias de vida (un incendio, un huracán, el fracaso de un empresario) y las contaran a su 
manera.  
18 J. J. Hoyos Naranjo, Literatura de urgencia. El reportaje en Colombia: una mirada hacia nosotros 
mismos, 2006, en http://literaturadeurgencia.blogspot.it/. 
19 En estos tres casos, en la portada del libro se indica como autor al periodista; el caso más 
llamativo y contradictorio es el tercero, cuyo título reenvía a un narrador en primera persona 
que no corresponde al ‘autor’. 
20 Una semana después de ser publicado en episodios (catorce días seguidos) en El 
Espectador, apareció el relato completo en un suplemento especial (28 de abril de 1955), ilustrado 
con unas cuantas fotos y avisos publicitarios donde el marinero ilustraba la bondad de los 
artículos que habían ‘sobrevivido’ con él: reloj, zapatos, etc. Este éxito tuvo serias consecuencias 
sobre los dos ‘autores’ pero la censura y la situación política no permitieron que el evento 
narrado, aunque ya tuviera una forma unitaria, saliera de las fronteras del país. 
21 Siempre en Colombia, hay un caso anterior: El crimen de Aguatal publicado en 1875 por 
Francisco de Paula Muñoz que cuenta «el crimen que sucedió la noche del 2 de diciembre de 
1873, en las afueras de Medellín […] en una casa de campesinos: mataron a hachazos a seis 
personas de una misma familia». Francisco de Paula Muñoz era funcionario judicial y le tocó 
investigar el múltiple asesinato pero siendo también periodista utilizó las entrevistas a los 
acusados y a los testigos para construir esa historia. Su doble función lo sitúa en un lugar 
privilegiado y bien podemos considerar su libro el antecedente más directo de A sangre fría de 
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subgénero testimonial: la publicación antes ‘por entrega’ en algún periódico y 
luego la ‘re-generación’ en libro, con mayores o menores readaptaciones para 
llegar a tener una forma y un sentido de unidad, como una novela… en ese 
pasaje, dependiendo de la cantidad de tiempo que transcurre de una opción a 
otra, y de las intervenciones del ‘gestor’, generalmente disminuye el valor del 
impacto social y político y aumenta el peso de la opción ético-estética22. En este 
caso pasaron 15 años y por eso cuando nos preguntamos sobre la fecha de 
nacimiento de este subgénero nos detenemos en Rodolfo Walsh con Operación 
Masacre, 1957, y Truman Capote con In Cold Blood, 1966, por ser estas fechas las 
de la publicación en libro inmediatamente sucesiva a la de la publicación de 
los artículos periodísticos; además Relato de un náufrago pierde totalmente 
cualquier relación con las publicaciones anteriores en el periódico ya que nos 
encontramos con otro autor y otros título y subtítulo; este último, a menudo 
olvidado, es muy esclarecedor de la función ‘en contra de…’ del testimonio: 
Relato de un náufrago que estuvo diez días a la deriva en una balsa sin comer ni beber, 
que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas de la belleza y hecho rico 
por la publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado para siempre. El 
mismo García Márquez lo afirma en el prólogo La historia de esta historia, 
fechado Barcelona febrero 1970, que bien podemos asumir como un 
manifiesto programático del género: 
Este libro es la reconstrucción periodística de lo que [Luis Alejandro 
Velasco23] me contó, tal como fue publicada un mes después del 
desastre por el diario “El Espectador” de Bogotá. 
Lo que no sabíamos ni el náufrago ni yo cuando tratábamos de 
reconstruir minuto a minuto su aventura, era que aquel rastreo 
agotador había de conducirnos a una nueva aventura que causó un 
cierto revuelo en el país, que a él le costó su gloria y su carrera y que a 
mí pudo costarme el pellejo.24 
                                                                                                                            
Truman Capote, considerado el iniciador del género ‘non fiction novel’ y de la novela-encuesta. 
Hoyos Naranjo, que ha ‘descubierto’ este texto, analiza en su interesante trabajo también otros 
textos similares de los siglos XVII, XVIII y XIX.  
22 Dolezel ha utilizado el término ‘transducción’ para referirse al «proceso de transmisión y 
transformación de sentido en el que se prolongan en el tiempo los textos literarios» y que puede 
incluir hasta «las transformaciones de un género en otro (novela en teatro, cine, libreto, etc.)», J. 
Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, Madrid, Cátedra, 2001, p.92. 
23 Uno de los ocho miembros de la tripulación del destructor “Caldas”, de la marina de 
guerra de Colombia, que se habían caído al agua y desaparecieron a causa de una tormenta en 
el mar Caribe. 
24 G. García Márquez, “La historia de esta historia”, Id., Relato de un náufrago, Barcelona, 
Tusquets, 1970, p. 10. 
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A pesar de estas últimas afirmaciones, sin duda ambos eran conscientes 
de que estaban dando a conocer una verdad que hasta entonces no se había 
permitido contar y que el texto iba a tener la función de ‘desvelar’ una 
realidad tergiversada por el poder: los ocho marineros cayeron al mar no por 
una tormenta sino  
[…] por la carga mal estibada en cubierta […]. Esa revelación 
implicaba tres faltas enormes: primero, estaba prohibido transportar 
carga en un destructor; segundo, fue a causa del sobrepeso que la nave 
no pudo maniobrar para rescatar a los náufragos, y tercero, era carga 
de contrabando: neveras, televisores, lavadoras. Estaba claro que el 
relato, como el destructor, llevaba también mal amarrada una carga 
política y moral que no habíamos previsto.25 
A esta acción de denuncia le corresponde una inmediata reacción en 
cadena: creció la venta del periódico El Espectador, llegando casi a duplicar la 
edición, pero a causa precisamente de este éxito el gobierno de la dictadura 
militar lo clausuró y ‘borró’ de la Historia y del imaginario al marinero y su 
‘increíble’ confesión, obligándole a abandonar la institución de la Marina de 
Guerra; por su parte, el periodista tuvo que exiliarse, por un tiempo, en 
París, confirmando el papel ‘subversivo’ del periodismo de denuncia.  
Aquí empieza otra historia, mucho menos heroica y que nos interesa en 
la medida en que nos preguntamos sobre la escritura en coautoría, es decir el 
papel del periodista y del informante. En febrero de 1994 «el marino Luis A. 
Velasco estableció una persecución, incluso con pretensión judicial, hacia el 
periodista, exigiendo reconocimiento económico por las reediciones del 
relato en el soporte de libro, bajo el alegato de ser él el autor ‘real’ del 
texto»26. Hubo varias cartas entre los dos contrincantes y Carmen Balcells, la 
famosa agente literaria de García Márquez y de muchos autores del Boom, y 
al final «El señor García Márquez le propuso el pago de todos los derechos 
de la edición de la obra ‘Relato de un náufrago’ en los países de habla 
hispana a cambio de que mediante documento renunciara a ser el autor de la 
obra, lo cual no fue aceptado por Velasco»27. Al rechazar la oferta, Velasco 
«perdió todos los derechos que tenía desde hacía 13 años»28 porque la 
                                                     
25 Ivi, p. 12. 
26 M. Borja Orozco, “El relato de un náufrago, un texto a medio camino entre literatura y 
periodismo”, Cauce, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, 28, 2005, p. 62, en 
http://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce28/cauce28_03.pdf 
27 Ibíd. 
28 “Sepultaron náufrago de Gabo”, Caracol, 3 de Agosto 2000, en 
http://www.caracol.com.co/noticias/sepultaron-naufrago-de-gabo/20000803/nota/94312.aspx 
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sentencia reconoció a Márquez como único autor y confirmó que la calidad 
artística es elemento no secundario en el género testimonial:  
Así las cosas, si la obra artística consiste en las formas de expresión de 
la odisea padecida por el demandante, y tales formas fueron realizadas 
por el demandado, mal puede afirmarse que en ella hubo 
‘colaboración’, pues el demandante se limitó a narrar lo acaecido, sin 
que ello constituya aporte artístico alguno ya que la literatura y el arte 
en general, tiene su fuente en gran medida en los hechos y 
circunstancias del acontecer diario, las cuales por sí solas y en forma 
escueta, no son manifestaciones del espíritu ni creaciones de la 
inteligencia, para predicarse de ellos la calidad de obra artística.29 
Si bien la sentencia no deja lugar a dudas sobre el reconocimiento de la 
unidad de la obra de arte en cuanto inescindible relación entre forma y 
contenido -pero la calidad de ‘literario’ se vincula al nombre del ‘gestor’- 
quedan muchas ambigüedades sobre la autoría moral del texto y la ideación 
del mensaje desestabilizante. Por una parte, García Márquez reconoce en el 
prólogo citado (escrito 15 años después, es justo recordarlo) la habilidad 
fabuladora del marinero, por lo cual sus jefes de redacción optaron por dejar 
en los artículos solo su nombre:  
[…] tenía un instinto excepcional del arte de narrar, una capacidad de 
síntesis y una memoria asombrosas […]. Era tan minucioso y 
apasionante, que mi único problema literario sería conseguir que el 
lector lo creyera. No fue sólo por eso, sino también porque nos pareció 
justo, que acordamos escribirlo en primera persona y firmado por él. 
Esta es, en realidad, la primera vez que mi nombre aparece vinculado a 
este texto.30 
                                                     
29 Alegaciones y fallo dentro del proceso verbal Luis Alejandro Velasco contra Gabriel 
García Márquez (rad no. 11985ª), en http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source= 
web&cd=14&ved=0CH4QFjAN&url=http%3A%2F%2Fwww.derechodeautor.gov.co%2Fdocum
ents%2F10181%2F17077%2FSala%2BCivil%2BSentencia%2Bdel%2B27%2Bde%2Benero%2Bde%
2B1994.doc&ei=15K-U_rzNM_P4QSs2oGAAQ&usg=AFQjCNHUZ_U4M-
h2IH0WvaObt1wRmC5-rQ&sig2=CY9hg7c-ogHxh0LifW_f_g 
30 Al principio, cuenta García Márquez, había rechazado el encargo de recoger este testimonio y 
lo aceptó por orden perentoria de su jefe Guillermo Cano, con la condición de que «haría el 
reportaje por obediencia laboral, pero [sin] firma. Sin haberlo pensado, aquella fue una 
determinación casual, pero certera para el reportaje, pues me obligaba a contarlo en la primera 
persona del protagonista, con su modo propio y sus ideas personales, y firmado con su nombre. 
Así me preservaba de cualquier otro naufragio en tierra firme. La decisión fue milagrosa, 
porque Velasco resultó ser un hombre inteligente, con una sensibilidad y una buena educación 
inolvidables y un sentido del humor a su tiempo y en su lugar. Y todo eso, por fortuna, 
sometido a un carácter sin grietas», Ó. Alarcón Núñez, “Sesenta años de la tragedia del 
218 Náufragos cuentan… El género ‘testimonio’ en Hispanoamérica 
Por otra parte, reivindica su papel de compilador y, asimismo, narrador, 
por lo tanto, coautor o autor implícito: «En 20 sesiones de seis horas diarias, 
durante las cuales yo tomaba notas y soltaba preguntas tramposas para 
detectar sus contradicciones, logramos reconstruir el relato compacto y 
verídico de sus diez días en el mar»31. Así, ese caso mediático, político y 
literario, cubre todo el abanico de posibilidades editoriales, desde la 
desaparición del intermediario en la publicación periodística a la 
desaparición del informante en el libro: en el primer caso, desaparece todo el 
trabajo de transcripción, organización, escritura de un profesional de la letra, 
y el texto parece un testimonio directo, bruto, del protagonista de la historia 
contada; utilizando la primera persona, se identifica al narrador con Luis 
Alejandro Velasco, pero, lo sabemos, es un recurso publicitario, escuchar las 
palabras de quien fue protagonista de tanta aventura… así como recurso 
publicitario fue publicar el texto como obra de García Márquez 15 años 
después, cuando ya nadie se acordaba del marino Velasco: en este proceso 
de ‘transducción’ el texto ha ido perdiendo su carácter de referencialidad y 
urgencia para acercarse al terreno de la ficción. 
Este primer caso nos ha puesto frente a muchas problemáticas relativas a 
la co-gestión de una historia de vida, entre quien la sufre y quien la escribe, 
y a los diferentes soportes de trasmisión; sin duda, la fama del escritor32 y 
sus sucesivas manipulaciones ficcionales de otros acaecimientos reales (junto 
a Noticias de un secuestro, reportajes sobre 10 secuestros acaecidos en 
Colombia, encontramos Crónica de una muerte anunciada, que establece un 
paso más en el camino desde el periodismo a la ficción) han desplazado la 
atención del lector y soslayado el nombre del narrador primero. Tanto es así, 
que el texto ahora viene comúnmente publicado como ‘novela’ y ha 
desaparecido por completo el nombre del ‘otro’. 
Otro caso, igualmente llamativo y contundente pero con una trayectoria 
muy diversa, es Operación Masacre de Rodolfo Walsh, claro ejemplo de cómo 
el encuentro con un testigo puede desatar una encuesta periodística que 
luego se transforma en novela-encuesta: un profesional de la información, 
                                                                                                                            
marinero Velasco”, El Espectador, 27 de febrero de 2015, en 
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/sesenta-anos-de-tragedia-del-marinero-velasco-
articulo-546687. 
31 G. García Márquez, “La historia de esta historia”, cit., 1970, p. 11. 
32 García Márquez es consciente de la operación económica que está detrás de esta 
publicación: «Me deprime la idea de que a los editores no les interese tanto el mérito del texto 
como el nombre con que está firmado, que muy a mi pesar es el mismo de un escritor de 
moda», Ivi, p. 14. 
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traductor y escritor de novelas policiales, recibe un testimonio y pone en 
juego todas sus habilidades y su misma vida para desvelar y denunciar un 
asesinato múltiple que el periodismo y la Historia oficial argentina habían 
callado. Aquí es más claro el papel del periodista de crónica negra y su 
relación con los muchos entrevistados y principalmente aquel náufrago 
fantasmal que se le presenta en una cafetería como Juan Carlos Livraga, ‘un 
fusilado que vive’, un sobreviviente a la matanza del 9 de junio de 1956 
cuando una veintena de hombres que se encontraban en una cafetería 
mirando la televisión fueron arrastrados por un grupo de paramilitares, 
llevados al basurero de José León Suárez y allá fusilados, pocas horas antes 
de que se instalara la Ley de Seguridad como respuesta al tentativo de golpe 
de Juan José Valle. Ningún periódico dio la noticia, hasta que Walsh empezó 
a publicar entrevistas y artículos en el diario del sindicato, Revolución 
Nacional, y en la revista Mayoría, desde mayo a julio del 1957; 
inmediatamente después, y no sin dificultades, publicó el libro Operación 
Masacre, en el que organizó el resultado de sus investigaciones en forma de 
trágica novela policial, cuyo éxito marcó para siempre su vida y la de los 
sobrevivientes a la matanza. Es, en la mejor tradición del periodismo 
narrativo, un work in progress escrito con la urgencia de la denuncia 
inmediata y luego construido y ‘armado’ en la estructura compleja de la 
novela con todos los ingredientes del género policial, creando suspense, 
insertando flash back, presentando a las víctimas como héroes trágicamente 
destinados al sacrificio…; la novela a su vez irá enriqueciéndose con nuevos 
detalles en cada edición.  
Raras veces, como en este caso, la reacción del poder frente a un 
testimonio incómodo fue tan agresiva, proporcional a las acusaciones 
incluidas en el testimonio, hasta la ‘desaparición’ del mismo autor algunos 
años más tarde. 
Walsh reconoce que todo empezó en aquel 1956, cuando su historia 
personal se cruza trágicamente con la Historia argentina y su vida y su 
relación con la escritura cambian profundamente: 
Operación Masacre cambió mi vida. Haciéndola, comprendí que, 
además de mis perplejidades íntimas, existía un amenazante mundo 
exterior. Me fui a Cuba, asistí al nacimiento de un orden nuevo, 
contradictorio, a veces épico, a veces fastidioso. Volví, completé un 
nuevo silencio de seis años. En 1964 decidí que de todos mis oficios 
terrestres, el violento oficio de escritor era el que más me convenía. 
Pero no veo en eso una determinación mística. En realidad, he sido 
traído y llevado por los tiempos; podría haber sido cualquier cosa, aun 
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ahora hay momentos en que me siento disponible para cualquier 
aventura, para empezar de nuevo, como tantas veces.33 
Entonces el suyo era todavía un compromiso ‘civil’, no político: dar a 
conocer los hechos, pedir la intervención del Estado, punir a los culpables y 
rendir justicia a los muertos y a los sobrevivientes; él era un periodista 
interesado en la verdad y no en la política, como escribió en el prólogo a la 
primera edición de Operación Masacre: «Valle no me interesa, Perón no me 
interesa, la revolución no me interesa». A partir de 1956 vive en sí mismo 
una larga ‘agonía’: la lucha entre el escritor-periodista burgués y el ‘hombre 
nuevo’ que sabe que aquella literatura ya no tiene sentido, ya no ‘habla’ de 
Argentina a los argentinos; ahora hay que ir hasta el infierno, desvelar lo que 
está escondido, explicar lo que está criptado, restituir dignidad a los 
ofendidos, condenar a los culpables. Y a partir de la segunda edición de 
1964, su compromiso se vuelve abiertamente político: acusar directamente al 
estado que seguía repitiendo que no había pasado nada, que toda la 
‘operación masacre’ era solo una historia imaginada por un escritor 
fantasioso. Fue un lento trayecto que se puede reconstruir siguiendo más 
itinerarios: el análisis de las variantes de las cuatro ediciones in vita de 
Operación Masacre (1957, 1964, 1969 y 1972) que van perdiendo elementos del 
registro literario (el epígrafe de T.S. Eliot, el capítulo con la imagen 
metafórica del basurero como un enorme monstruo, etc.) y adquiriendo 
elementos referenciales, como los diálogos de la secuencia final de la película 
rodada en 1971 por Jorge Cedrón, con referencias a hechos recién 
descubiertos que confirman lo escrito por Walsh. Otros indicios de su 
conversión al compromiso político los encontramos en la fundación de la 
Agencia ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina) y en los textos 
periodísticos y ensayísticos y algunos escritos esclarecedores que le 
secuestraron cuando ‘allanaron’ su casa, y que han sido recientemente 
encontrados en el ESMA, la Escuela Superior de Mecánica de la Armada, 
hoy recogidos en Ese hombre y otros papeles personales: «La política se ha 
reimplantado violentamente en mi vida. Pero eso destruye en gran parte mi 
proyecto anterior, el ascético gozo de la creación literaria aislada; el status, la 
                                                     
33 R. Walsh, “Rodolfo Walsh por Rodólf Fowólsh”, Ese hombre y otros papeles personales, 1995, 
recolección póstuma de sus escritos periodísticos e inéditos, en 
http://www.tyhturismo.com/data/destinos/argentina/literatura/escritores/Walsh/Ese_hombre/E
seHombre_RW.html. 
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situación económica, la mayoría de los compromisos; muchas amistades, 
etc.»34. 
Pero nunca renunciará del todo a la literatura, defenderá decididamente 
su valor político a la vez que la dignidad artística de la nueva literatura 
testimonial: 
[…] es evidente que yo me he formado o me he criado dentro de esa 
concepción burguesa de las categorías artísticas y me resulta difícil 
convencerme de que la novela no es en el fondo una forma artística 
superior; de ahí que viva ambicionando tener tiempo para escribir una 
novela a la que indudablemente parto del presupuesto de que hay que 
dedicarle más tiempo, más atención y más cuidado que a la denuncia 
periodística que vos escribís al correr de la máquina. Creo que es 
poderosa, lógicamente poderosa, pero al mismo tiempo creo que gente 
más joven que se forma en sociedades distintas, en sociedades no 
capitalistas o en sociedades que están en proceso de revolución, gente 
más joven va a aceptar con más facilidad la idea de que el testimonio y 
la denuncia son categorías artísticas por lo menos equivalentes y 
merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que se le dedicaron a 
la ficción y que en un futuro, inclusive, se inviertan los términos: que 
lo que realmente sea apreciado en cuanto a arte sea la elaboración del 
testimonio o del documento, que como todo el mundo sabe admite 
cualquier grado de perfección. Es decir, evidentemente en el montaje, 
en la compaginación, en la selección, en el trabajo de investigación se 
abren inmensas posibilidades artísticas.35 
Sus tres novelas-encuesta (Operación Masacre, El caso Satanowoski, ¿Quién 
mató a Rosendo?) responden a esa aspiración suya de hacer coincidir la 
novela, ‘forma artística superior’ de la etapa burguesa, y «el testimonio y la 
denuncia [que] son categorías artísticas por lo menos equivalentes y 
merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que se le dedicaron a la 
ficción», que es exactamente el pensamiento expresado en las bases del 
concurso de Literatura Testimonial de Casa de las Américas, cuyo primer 
jurado36 en 1970 fue integrado por el mismo Walsh, reconociéndole, por lo 
tanto, cierta ‘paternidad’ del género: «la forma queda a discreción del autor, 
pero la calidad literaria [...] es indispensable», es decir, la construcción de un 
                                                     
34 M. Moreno, “El deseo de escribir”, Radar, suplemento de Página/12, “30 años sin Rodolfo 
Walsh”, 25 de marzo 2007. 
35 Ibíd. 
36 Los tres jurados del primer Premio representan las que parecían entonces, y siguen 
siendo, las esferas principales del testimonio: Raúl Roa por la histórico-política y Ricardo Pozas 
por la etnológica, y Rodolfo Walsh como autor de una de las formas de testimonio más 
impactante y más ‘nueva’, la novela-testimonio.  
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discurso y no la simple recopilación de testimonios ajenos y/o propios, que 
son las mismas conclusiones de la sentencia en el proceso Velasco/García 
Márquez. 
Aún hoy, 35 años después de su muerte, su legado no ha sido puesto en 
práctica ya que falta todavía una edición verdaderamente ‘completa’ de su 
obra que reconozca la intrínseca unidad de su escritura. En vano confió en que 
las nuevas generaciones abatieran las fronteras impuestas por el sistema 
burgués: ha sido publicada su Obra literaria completa (1981) de la cual han sido 
excluidas esas tres novelas y dos cartas abiertas, denuncias despiadadas de los 
crímenes del poder y al mismo tiempo páginas de altísima calidad estética 
(Carta a mi hija, septiembre de 1976, Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, 
24 de marzo de 1977), lo que subraya el difícil camino que aún hoy tiene 
delante la escritura testimonial. Se ha querido, así, imponer una dicotomía 
entre sus textos, traicionando, precisamente, el pensamiento de quien supo 
ganar la batalla desencadenada en sí mismo entre el pensamiento y la acción, 
entre el burgués y el revolucionario, entre el escritor y el militante: fue un 
‘escritor militante’ que siempre, con la máxima coherencia, puso al servicio del 
pueblo argentino su palabra y su acción. 
En los años 60 se fueron multiplicando publicaciones de esos tipos y en 
1970 fue creado el Premio Literatura Testimonial de Casa de las Américas 
cuya génesis puede ser interesante conocer37. En 1968 Manuela la mexicana de 
Aída García Alonso había obtenido una mención en la categoría Ensayo e 
igualmente en 1969 Las venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano: 
ambos merecían un premio pero ¿cuál? No eran ensayos, porque demasiado 
implicados, demasiado narrativos, ni por supuesto eran novelas o cuentos… 
La solución de la ‘mención’ dejó a todos insatisfechos y, para que no 
permaneciera esta dificultad de clasificación, a las ya numerosas secciones se 
añadió el Premio Literatura Testimonial, para dar un ‘padre’ a una literatura 
‘sin familia’ que estaba emergiendo, derrumbando cánones y categorías 
preexistentes. Rastreando entre sus ganadores -se conocen los nombres solo 
                                                     
37 En 1999 y 2004 fueron publicados dos libros con datos y análisis de los primeros 45 años 
del Premio, el primero al cuidado de R. Fernández Retamar (Premio Casa de las Américas 1959-
1999, La Habana, Casa de las Américas, 1999), el segundo de I. Casañas, J. Fornet (Premio Casa de 
las Américas 2000-2004, La Habana, Casa de las Américas, 2004). Cfr. también AA.VV., “El 
Testimonio y la Casa”, Casa de las Américas, 200, 1995, pp. 118-125, A. María Ramb, “Premio 
Casa de las Américas, 50 años de luz”, La revista del CCC, 7, 2009, en 
http://www.centrocultural.coop/revista/articulo/130, “El premio Testimonio de Casa de las 
Américas. Conversación cruzada con Jorge Fornet, Luisa Campuzano y Victoria García”, 
Kamchatka, 6 de diciembre 2015, pp. 191-249.  
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de quien ha sido premiado o ha tenido una mención- nos encontramos con 
otras variantes de lo que hemos definido testimonio indirecto ‘urbano’38. 
En 1970 el primer jurado formado por Rodolfo Walsh, Ricardo Pozas e Raúl 
Roa se encontró ante tres obras igualmente meritorias, Amparo: millo y azucenas 
del cubano Jorge González Calderón, Girón en la memoria del también cubano 
Víctor Casaus, La guerrilla tupamara de la uruguaya María Esther Gilio:  
ambos temas [refiriéndose a los dos últimos] eran impactantes y 
formaban parte de la epopeya emancipadora latinoamericana que se 
vivía por esos tiempos, eran textos literariamente impecables y, sobre 
todo, los dos resultaban muestras de altísimos quilates de una forma 
de escritura que se abría paso por aquellos años bajo el nombre 
genérico de testimonio.39  
Ambos textos conservan las voces de los entrevistados y el ‘montaje’ por 
parte del periodista-entrevistador es el elemento que les otorga ‘literariedad’ 
y sentido, como se puede deducir del texto ganador de María Esther Gilio, 
colaboradora de numerosas revistas (Marcha, Brecha, Revista Plural, Tiempo 
Argentino, Crisis, La Opinión, El País, La Nación, Clarín, Página/12, etc.) con 
reportajes que luego ha utilizado en libros de más amplio alcance y de 
variadas tipologías sobre Juan Carlos Onetti, José Mujica, Jorge Luis Borges, 
Aníbal Troilo, etc.  
La sobrecubierta de La guerrilla tupamara contiene las declaraciones del 
tribunal del Premio que, por el peso de los tres jurados, suenan como una 
guía y un memorándum para el futuro; el tribunal para tomar la difícil 
decisión ha tenido en cuenta tres elementos: «los méritos literarios, la 
actualidad del tema y la trascendencia política y social de los trabajos». A 
estos requisitos responde plenamente la obra de Giglio que «documenta de 
forma directa, en forma vigorosa y dramática, las luchas y los ideales del 
Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros». No es sin importancia, 
naturalmente, haber indicado como primer requisito ‘los méritos literarios’ 
porque, como subrayarán en los años siguientes jurados y premiados, es un 
premio a la ‘literatura testimonial’ y no al puro ‘testimonio’. En el libro 
premiado el cuidado en la construcción y el registro literario son 
indiscutibles, así como la actualidad del tema (reconstruye las etapas y 
recoge los testimonios sobre la ocupación armada de la ciudad de Pando, 
                                                     
38 Entre los ganadores hay excelentes testimonios, tanto directos (E. Fabbri, Oblivion, 2007) 
como indirectos ‘étnicos’ (E. Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 1983) 
que, como hemos aclarado antes, quedan fuera de este análisis. 
39 P. P. Rodríguez, “Prólogo”, V. Casaus, Girón en la memoria, La Habana, Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau, 2012, p. 7. 
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que sin duda marcó la trayectoria del Movimiento de Liberación Nacional 
Tupamaros) y la ‘trascendencia política y social’ de un texto que da cuenta 
‘en directo’ de la actuación del MLN-T que se presenta como una posible 
internacionalización de la revolución cubana. El íncipit de la Introducción de 
la misma Gilio es lapidario: «Uruguay se aproxima cada vez más al conjunto 
de las naciones latinoamericanas. Esta aproximación se produce a través de 
la convulsión política y social y de la violencia». Siguen capítulos dedicados 
a diversos lugares y temas, todos construidos con escuetas indicaciones 
contextualizantes, luego fragmentos de entrevistas, y otro rápido y elocuente 
comentario final de la periodista. Con el último capítulo, Hemos dicho 
basta...40, en cambio, nos encontramos con una ‘mininovela-testimonio’, es 
decir un texto más complejo, construido alrededor del Operativo Pando, con 
técnicas variadas entrecruzadas: hay entrevistas, reconstrucciones 
‘objetivas’, testimonios contrapuestos, diálogos entre los protagonistas y 
voces de los soldados de la jefatura de policía, que son materia tradicional 
del reportaje, acompañados por incursiones en los recuerdos, impresiones, 
pensamientos y vidas privadas de los tupamaros, con prevalencia de un yo 
narrativo anónimo que se intuye que es de uno de los jefes, recursos propios 
del registro ficcional. Como en un ‘crescendo’ bien orquestado, de este 
capítulo y de todo el libro, la periodista parece prefigurar la violencia que se 
apoderaría de Uruguay (estamos en 1970) y encontramos una de las 
primeras denuncias de torturas y violencias con la inevitable reflexión sobre 
el recuerdo/olvido: «[Contar] me desasosiega, me intranquiliza recordar... 
[...] Lo siento como algo muy real, pero que quisiera olvidar. Me resisto a 
admitir que todos esos hechos ocurrieron, que forman parte de mi vida»41. 
Podemos considerar, por lo tanto, este libro como una ejemplar muestra 
de las variantes de lo que hemos definido testimonio-encuesta: el 
periodista/entrevistador, al principio, se limita a construir el contexto y a 
‘montar’ las voces de los informantes; se adueña de poderes más amplios 
solo en el capítulo Hemos dicho basta... alejándose no de la estricta 
referencialidad sino de las formas realistas directas de representación y 
acercándose a la tipología del cuento literario, en la línea de Operación 
masacre de Rodolfo Walsh; igualmente, en la larga historia que involucra los 
artículos firmados por Velasco y la novela-testimonio de García Márquez, 
encontramos un amplio abanico de contraposiciones dentro de la tipología 
del testimonio en coautoría y de la relación informante-periodista. 
                                                     
40 M. E. Gilio, La guerrilla tupamara, La Habana, Casa de las Américas, 1970, pp. 131-167. 
41 Ivi, pp. 234-235. 
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Introducción 
 
El trabajo que se presenta a continuación se encuadra en la perspectiva de 
la crítica genética, es decir del estudio de los procesos de escritura a partir de 
los manuscritos de autores. En mi caso, me dediqué varios años a organizar 
y estudiar el archivo de Manuel Puig, escritor argentino que partió al exilio 
por causa de amenazas de grupos parapoliciales en los años previos a la 
dictadura cívico-militar que asoló Argentina entre los años 1976 y 1983, 
autor de novelas no se encuadran en lo que hacia los años setenta se llamaba 
‘literatura comprometida’, pero que sin embargo tienen un alto contenido 
político mucho más evidente hoy que cuando fueron publicadas. Hoy 
resulta difícil pensar cómo es posible que una novela como El beso de la mujer 
araña, protagonizada por un preso político marxista y un homosexual sin 
conciencia de clase que conviven y aprenden uno del otro en la cárcel, haya 
sido vista como despolitizada, pero ese fue el contexto de lectura cuando se 
publicó en 1976, en parte porque lo que resalta en la superficie textual son 
relatos de películas y canciones de amor. Aunque la novela se publicó en 
España y circuló sólo de manera clandestina entre los intelectuales 
argentinos, a pesar de que Puig había sido amenazado y su novela anterior 
retirada de las librerías por la Policía Federal con acusaciones de 
inmoralidad, el tono aparentemente ligero de la larga conversación que 
ocupa la mayor parte del libro, los tópicos personales por los que se desliza 
el discurrir en la cárcel, la intimidad de una vida cotidiana donde los 
grandes discursos vacilan, provocaron el rechazo de una militancia de 
izquierda que cuarenta años después reconoce el sentido político subyacente 
e impulsa la inclusión de temas de género en las agendas gubernamentales. 
Aunque no es la primera novela de Puig en la que la política forma parte de 
la trama, El beso de la mujer araña ocupa un lugar emblemático desde la 
primera frase que abre el diálogo con una afirmación cuyo sentido múltiple 
se escucha mejor en las actuales condiciones de lectura, cuando el desarrollo 
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de los estudios queer agrega una nueva capa de significación a la versión 
argentina, de barrio, que enuncia: «A ella se le ve que algo raro tiene». 
 
Los manuscritos como actas o el anacronismo fundante  
 
En la lectura de un proceso de creación, especialmente en los 
manuscritos, aparecen permanentemente marcas del contexto, ya sea a partir 
de los propios materiales que se utilizan (desde una hoja en blanco hasta un 
panfleto político, pasando por servilletas de bares y copias de 
comunicaciones a congresos) como por anotaciones explícitas que son 
ocultadas a la hora de la edición. Se ha dicho que todo discurso es político, 
pero frente a estos papeles especiales que son los borradores de una obra se 
hace necesario leer con cuidado para evitar una banalización de estos 
términos. Es entonces que comienza a plantearse un problema fundamental 
de convivencia, dado que el arte responde a una temporalidad de mediana o 
larga duración, pero se produce en un tiempo histórico y bajo condiciones 
materiales específicas que no pueden dejar de eclosionar y manifestarse de 
modos diversos en la obra. En esta encrucijada, la intencionalidad del autor 
puede aparecer como una fuerza que dispara la escritura hacia un terreno 
colonizado por discursos sociales, puede incluso ponerse al servicio de una 
causa política determinada, o puede afirmar su extrañeza radical buscando 
palabras y tonalidades abstractas. Cualquiera de estas posiciones se tendrá 
que enfrentar a la convivencia imposible de un discurso cuya lógica es la 
eficacia, con otro cuyo poder proviene de su propia inutilidad; es decir, su 
persistente negativa a ser absorbido de manera completa por algún tipo de 
función social, sea esta de carácter concientizador o enajenante. Sin embargo, 
es en este ‘agón’ del comienzo donde nace la literatura, y es en este contexto 
en el que los manuscritos de autor pueden ser considerados como actas de 
ese acontecimiento agónico1.  
                                                     
1 Remitimos a la afirmación de Maurice Blanchot: «En este sentido [de obra en reposo, 
preservada en un museo] la obra nunca es, y si trasladando abusivamente la idea de que no está 
hecha, decimos que nunca deja de hacerse, esto, al menos, nos obliga a recordar que la obra 
permanece vinculada a su origen, que sólo es a partir de la experiencia incesante del origen, y 
también nos recuerda que la violencia antagónica por la cual -durante la génesis- ella era la 
oposición de sus momentos, no es un rasgo de esa génesis, sino que pertenece al carácter de 
lucha, agonal, del ser de la obra. La obra es la libertad violenta mediante la que se comunica y por 
la cual, el origen, la profundidad vacía e indecisa del origen, se comunica por medio de ella para 
formar la decisión plena, el rigor del comienzo», M. Blanchot, El espacio literario, Madrid, 
Editorial Nacional, 2002, p. 192. El análisis de los archivos de escritores nos muestra además que 
no se trata de un comienzo único que definiría toda la obra, sino de permanentes recomienzos, 
que testimonian la separación que cada vez es necesaria para que surja la escritura. 
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La crítica genética lee ese acontecimiento en su propia especificidad, 
busca en los manuscritos la huella de una creación y no el testimonio de un 
texto. Con los medios de reproducción actuales que acompañan el 
surgimiento moderno de una figura de autor con poder de control sobre la 
publicación de su obra, el manuscrito deja de funcionar como garantía del 
texto; en este marco, no tendría sentido conservar manuscritos para decidir 
cuál es la mejor edición, sin embargo esos papeles siguen atrayendo. Con la 
aparición de las computadoras tal vez estén mutando, pero al mismo tiempo 
y gracias a esas tecnologías tienen cada vez más presencia en internet; las 
universidades y centros de investigación, o las Bibliotecas Nacionales, los 
exponen a fin de democratizar su acceso y también como exhibición de un 
patrimonio. Vivimos una fiebre de archivo2, vemos en estos papeles el 
testimonio de algo, pero ya no de un texto que estaría perdido, como con las 
copias medievales, sino de un acontecimiento de escritura. El manuscrito 
como testimonio de la creación levanta un acta y en ese proceso se convierte 
en pre-texto3. Según el diccionario de la Real Academia Española, en su 
primera acepción, un acta es una «Relación escrita de lo sucedido, tratado o 
acordado en una junta», segunda: «Certificación, testimonio, asiento o 
constancia oficial de un hecho. ‘Acta de nacimiento, de recepción’» y como 
tercera acepción: «Certificación en que consta el resultado de la elección de 
una persona para ciertos cargos públicos o privados». 
De acuerdo a estas definiciones, es la relación particular entre la palabra 
escrita y el acto, especialmente el acto de una elección, lo que determina que un 
escrito pueda ser un acta: como plural latín de acto, un acta unifica en un solo 
escrito un conjunto de acciones diversas. Es también su carácter público, con 
consecuencias jurídicas, lo que se pone en juego con los manuscritos en tanto 
actas. Se deja constancia de una elección, pero en este caso no se elije a una 
persona para un cargo, sino que un escritor que vuelve a ser una persona en el 
acto de escribir, algo más que una función del texto, realiza ciertas elecciones y 
deja constancia de ello por escrito. A partir de ahí, no es posible negar que algo 
                                                     
2 Dos textos emblemáticos para comprender el lugar de los archivos en las ciencias humanas 
son el clásico de J. Derrida, Mal d’archive, une impression freudianne, Paris, Galilée, 1995, 
traducido al inglés por E. Prenowitz con la supervisión de su autor como Archive Fever: a 
Freudian impression, y el igualmente clásico de A. Farge La atracción del archivo, Valencia, 
Institucio Alfons el Magnanim, 1991.  
3 Para la noción de pre-texto y un excelente recorrido crítico sobre el desarrollo de la crítica 
genética en Francia y en América Latina remitimos al libro de F. Colla (ed.), Archivos. Cómo 
editar la literatura latinoamericana del siglo XX, Centre de Recherches Latino-Américaines, Poitiers, 
CRLA-Archivos, y en especial a “Bases teóricas”, É. Lois (ed.), pp. 47-137, en 
https://filologiaunlp.wordpress.com/bibliografia/ 
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ha sucedido: un escritor que nombra en la intimidad de sus papeles a otro autor 
a quien jura no conocer sería un caso de prueba jurídica, la referencia directa a 
un hecho poco conocido sería otra: el reconocimiento de estas marcas convierte 
a los borradores en pre-textos, es decir en documentos ya organizados por la 
crítica especializada. En ese testimonio que es el pre-texto se hace presente una 
unión indisoluble con el tiempo de su producción, ya sea por el contenido de lo 
dicho como por los aspectos técnicos de la escritura y el soporte que la contiene. 
De ese modo, constituye un espaciamiento de la escritura en su tiempo-lugar, 
una realización puntual y acaso efímera de un crono-topo. En tanto tal, ese 
tiempo es irrecuperable en su singularidad, no sólo porque lo leemos desde un 
tiempo diferente sino porque lo primero que testimonia el manuscrito es que el 
tiempo no es uniforme, que cada momento está atravesado por capas 
superpuestas de tiempos históricos disímiles: un papel escrito hacia los años 
veinte puede tener marcas de escritura posteriores4.  
La temporalidad sobreviviente del manuscrito es constitutivamente 
disímil del acta jurídica que persigue una ligazón unívoca con los actos que 
testimonia. Es aquí donde reconocemos un anacronismo fundante: un acta 
nacida en el ámbito judicial se labra simultáneamente o con posterioridad a 
los hechos con el fin de que no se tergiversen. El ideal de ese discurso está en 
la univocidad, en convertir la pluralidad de los ‘acta’ en un escrito 
monovalente, de sentido único. Por otro lado, el manuscrito literario registra 
algo que todavía no alcanzó su sentido. Sólo cuando la escritura logra una 
estabilización suficiente para ser publicada, estos documentos nuevos que 
son los manuscritos modernos se convierten en su precedente. Sólo en la 
indecisión de un autor o un albacea, un arconte, que se resiste a destruirlos, 
nace el manuscrito. Es entonces que pensamos los manuscritos como actas 
en principio de su sobrevivencia. En ese tiempo de la persistencia 
testimonian, no los hechos que podrían reunirse en un escrito unívoco, sino 
los rechazos, aquellos hechos que no se llevaron a cabo, que debieron no 
suceder para que suceda el texto que conocemos.  
Para poder leer estas actas en su historicidad es necesario reconocer su 
anacronismo. Un punto de vista radicalmente histórico sólo es susceptible de 
                                                     
4 En una reciente colaboración con el prof. Jean Philippe Barnabé, pudimos observar un 
cuaderno manuscrito de Felisberto Hernández fechado en 1917, que el escritor redactó a sus 
catorce años y fue utilizado por el autor para sus Libro sin tapas, fechado en 1929. En dos hojas 
del cuaderno se observan anotaciones cuya letra revela al escritor adulto que está leyendo e 
interviniendo en el escrito. Una edición del Libro sin tapas está disponible en Dominio Público, 
en http://www.creativecommons.uy/wp-content/uploads/2015/01/Felisberto-Hernandez-Libro-
sin-tapas.pdf. 
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ser alcanzado si dejamos de lado la cronología que nos obliga a pensar en 
tiempos sucesivos, y que impediría un estudio filológico serio simplemente 
porque el lenguaje muestra que los tiempos no se han ido sino que operan 
simultáneamente. A pesar de esta evidencia, la máquina de lectura que se 
impuso con el formato del libro impreso difundido masivamente a partir del 
siglo XVIII, hace pensar que los manuscritos sólo llevan a ese texto que se 
presenta cada vez como único (la última edición, la más completa, la 
verdadera) y como cerrado: las tapas nos garantizan que el libro comienza 
en un lugar y termina en otro, algo que jamás podría decir el conjunto más o 
menos inestable de papeles de creación5. La relación que mantiene el libro 
con el mundo es de determinación: la historia, la política, se encuentran 
afuera y serían la causa de lo que pasa en ese mundo cerrado que opera por 
representación o metáfora, algo que aparece ‘en lugar’ del mundo. Si los 
manuscritos fueran la preparación de un texto y no, como los ve la crítica 
genética, ‘el otro’ del texto, quedarían relegados a ese lugar donde el escritor 
encuentra las mejores maneras de metaforizar la vida; en el caso que nos 
ocupa, la política. El reconocimiento de la otredad del manuscrito, que 
implica un diálogo con las obras publicadas, permite ver, a través de las 
elecciones y los rechazos, la presencia de la política más que su 
representación. La escritura se revela así no sólo como un espacio de 
decisiones políticas, sino también como el lugar donde el espacio político y 
el espacio literario luchan por ocupar un mismo lugar. 
 
Historia de un rechazo 
 
Volvamos a El beso de la mujer araña para analizar una reescritura en 
particular6. Para ello es necesario decir que Manuel Puig escribió un primer 
                                                     
5 Desarrollo esta noción de manera sucinta en “¿Dónde sucede la literatura? Libro, 
manuscrito y archivo en Manuel Puig y Mario Bellatin”, El hilo de la fábula. Revista anual del 
Centro de Estudios Comparados, Santa Fe, Facultad de Humanidades y Ciencias Univ. Nac. del 
Litoral, N° 8-9, 2009, pp. 93-100, en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/ 
pr.6265/pr.6265.pdf. 
6 Para un análisis más completo de la escritura de Manuel Puig, remito a mi libro, cfr. G. 
Goldchluk, El diálogo interrumpido. Marcas de exilio en los manuscritos mexicanos de Manuel Puig 
(1974-1978), Santa Fe, Ediciones de la Universidad Nacional del Litoral, 2011. Especialmente en 
el capítulo “Una escritura situada” (pp. 53-126) me refiero a El beso de la mujer araña y analizo la 
misma reescritura que en este trabajo, desde el punto de vista de la construcción de una estética 
latinoamericana. Sin embargo, esta y otras reescrituras me siguieron interpelando y llamando la 
atención, y fue sólo a partir de la invitación de Maria Alessandra Giovannini a participar de esta 
reflexión sobre los lenguajes de la política que pude desentrañar el mecanismo que presento a 
continuación y creo que atraviesa toda la escritura de Manuel Puig. 
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borrador de esa novela en Buenos Aires, y que para hacerlo entrevistó 
presos políticos recientemente liberados. A comienzos de 1974, el escritor 
estaba en México cuando su familia recibió amenazas de muerte dirigidas a 
él por parte de un grupo de ultraderecha. Puig había viajado con una 
primera versión de la novela que destruyó casi por completo. De esa versión 
sólo sobreviven algunas hojas sueltas intercaladas entre las mil novecientas 
treinta y siete que componen el conjunto de manuscritos; en ellos los dos 
primeros capítulos son completamente nuevos, escritos a mano y acoplados 
a una copia mecanografiada de la novela. Toda la novela es una arena de 
lucha donde un discurso hecho de clichés provenientes del cine de 
Hollywood, que hacia el comienzo es exclusivo de Molina, pugna por 
desarmar el discurso más estructurado de Valentín.  
Vayamos a la escena: en los capítulos cinco y seis, Valentín se ha enojado 
con Molina por sus tonterías, Molina se rebela internamente frente al 
desprecio del militante pero termina atendiéndolo de una terrible 
descompostura a costa de su ropa y su comida. Comienza el capítulo siete 
con Molina cantando el bolero “Mi carta”; Valentín se enfurece una vez, 
pero rápidamente reconoce que el enojo tiene que ver con su pena al saber 
de la muerte de un compañero y pide perdón. Es un momento importante 
porque Valentín comienza a reconocer el valor del otro y pide disculpas. Tal 
vez hoy parezca natural, pero estamos hablando de una novela publicada en 
1976 donde un militante esclarecido le pide disculpas a un maricón de 
barrio. No fue fácil, cómo hacer para que esas disculpas fueran verdaderas y 
lograsen de ese modo lo inesperado, convertir a Valentín realmente en otro, 
en un ‘hombre nuevo’ capaz de una construir una nueva sociedad que no 
replique las jerarquías establecidas.  
Si vamos al manuscrito que puede verse en la Figura 1, encontramos las 
marcas de esa lucha por comunicar un sentido. La hoja contiene el número 
100 en el ángulo superior izquierdo, que denota que pertenece a un estadio 
de redacción en el que la novela ya tiene su estructura y el escritor la pasa en 
su totalidad7. Es decir que la primera escritura es la mecanografiada y sobre 
ella se aplican en una segunda lectura tachaduras, agregados y reescrituras 
con bolígrafo azul y negro. Vemos también algunas correcciones en lápiz 
que serían un tercer momento de escritura, en el cual se agrega, por ejemplo, 
el nombre de Valentín. 
                                                     
7 A partir del análisis del conjunto de manuscritos de Manuel Puig pudimos establecer un 
modo de escritura, según el cual el autor trabaja los capítulos por separado en una primera 
etapa, y en una segunda los pasa todos juntos con numeración corrida. Como dijimos, esta 
primera versión conservada de la novela no es la primera redactada por Puig. 
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Veamos ahora el diálogo tal como aparece editado, y que coincide con las 
últimas correcciones que vemos acá:  
Sabés una cosa... yo me reía de tu bolero y la carta que recibí por ahí 
dice lo mismo que el bolero. 
¿Te parece? 
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Sí, me parece que no tengo derecho a reírme del bolero. 
A lo mejor vos te reíste porque te tocaba muy de cerca, y te reías... por 
no llorar. Como dice otro bolero, o un tango. 
Ahora realicemos una lectura geneticista, que busque las capas de 
escritura observables en el papel. Para eso propongo detenernos en el detalle 
de esas oraciones.  
 
 
 
Primer momento: escrito y corregido a máquina, debajo de la tachadura 
leemos: 
Sí, claro que sí. A veces uno ser ríe de las cosas populares y no sé por 
qué lo hace. 
A lo mejor vos te reíste porque te tocaba muy cerca, y te reías... por no 
llorar. Como dice otro bolero, o un tango. 
Acá encontramos un mandato social militante, no hay que reírse de «las 
cosas populares». Es la repetición de una fórmula en la que Valentín se 
reconoce a medias, no dice siquiera «a veces me río», sino «a veces uno se 
ríe». Molina, por su parte, puntualiza que no se ‘reía’ como algo constante, 
sino que se rio en esa ocasión, por un motivo que lo «tocaba muy de cerca». 
El parlamento de Molina seguirá en esa tesitura, con pocas correcciones, 
pero el discurso de Valentín estaba ahí, como un cliché político incorporado 
directamente o una marca de época, la imposición de un registro que por 
copiar una cierta realidad rompería el delicado momento en que el personaje 
puede pensar por sí mismo y respetar a su compañero. Si hubiese quedado 
así no habría transformación en el personaje de Valentín, no sucedería en la 
novela lo que de hecho no estaba sucediendo en la política. No reírse de las 
cosas populares era, efectivamente, un enunciado que podía circular en la 
militancia, pero hubiese dejado la novela en el mismo lugar en que comenzó, 
sin posibilidad de entendimiento. 
La decisión fue literaria, a favor de una lógica que se generó en ese 
universo ficcional, y esa decisión se ve en las correcciones con bolígrafo azul, 
que hacen que Valentín diga «me parece que no tengo derecho a reírme de 
 GRACIELA GOLDCHLUK  233 
 
 
tu bolero». En el parlamento de Molina, por su parte, sólo se tacha la 
expresión «de mi bolero» para evitar la repetición. De ese modo, podemos 
leer:  
Sí, me parece que no tengo derecho a reírme de tu bolero. 
A lo mejor vos te reíste porque te tocaba muy cerca, y te reías... por no 
llorar. Como dice otro bolero, o un tango. 
En esta etapa y mediante la supresión de un cliché explicativo emerge un 
primer movimiento en la transformación de Valentín, quien reconoce que 
«no tiene derecho» a reírse del bolero de Molina. En relación con una 
perspectiva que muchos años después sería de género, estaríamos hablando 
de tolerancia, aceptación del otro, pero el bolero sigue perteneciendo a 
Molina. Con esta reescritura cada cosa permanece en su lugar: literatura en 
su expresión más bastarda por un lado y política por el otro. Para cualquier 
escritor, especialmente hacia los años setenta, esto sería llegar al límite de la 
corrección política, otro concepto que no existía en ese entonces. Pero Puig 
va más allá porque ya no está pensando en la política ni en la corrección, 
sino en ese acontecimiento transformador que sucede en el espacio de su 
hoja, y es ahí cuando aparece la última corrección con lápiz. No sabemos 
cuánto tiempo transcurrió entre la escritura con bolígrafo azul y el lápiz, 
pero sí podemos apreciar que el lápiz atraviesa toda la novela a mano 
alzada, porque lo vemos aparecer una y otra vez a lo largo de los capítulos. 
Si volvemos a la primera imagen, vamos a observar que el propio nombre de 
Valentín está agregado con lápiz, como sucede con la casi totalidad de los 
vocativos a lo largo de los dieciséis capítulos. Después del lápiz las 
correcciones siguieron, pero cualitativamente esta fue una etapa de lectura 
abarcativa de la novela en la que se ajustó el tono y fue en ese momento 
cuando Puig, como lector de su obra y como escritor que continúa 
transformándola, tachó ‘de tu’ bolero y lo reemplazó por ‘del’. Esta 
reescritura hace la diferencia al borrarla: ahora ya es un bolero, ni tuyo ni 
mío, no quedan rastros de la suficiencia militante que estaría aceptando la 
diferencia, esa diferencia se borra junto con los posesivos. Esta decisión que 
parece tachar el discurso político a favor del literario permite que se realice 
en la realidad de la comunicación lo que antes era un mandato hueco: el 
surgimiento en la novela de un ‘hombre nuevo’. En la trama ficcional, es este 
nuevo hombre el que podrá transmitir a Molina la importancia de la acción 
política, y también el que podrá sobrevivir a la tortura mediante la 
aceptación de la fantasía. Lejos de la historia de una ‘concientización’, donde 
el individuo formado políticamente iluminaría al más ignorante, hay en este 
234 Literatura y política: actas de una convivencia insoportable 
gesto de escritura un borramiento no sólo de las distancias sino también de 
las jerarquías. 
Como se dijo antes, la aparición del lápiz indica un lapso de tiempo que 
puede abarcar desde pocos segundos a varios años (en este caso dos), pero 
además permite establecer una relación con el conjunto de la obra, que hace 
de la aparición y disolución de lugares comunes un mecanismo de escritura. 
Vemos en una lectura general que este procedimiento de borrado es 
frecuente en los manuscritos: se borra todo, se sustrae lo máximo y el resto, 
lo que queda, es literatura. La política queda difuminada en los pliegues del 
lenguaje y surge años después, cuando el arte ha preparado nuestra mirada 
para que podamos verla. 
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El tema de las políticas de la memoria es sin duda el que con mayor 
urgencia y perseverancia ha cruzado -y está cruzando- el discurso sobre la 
superación del duelo, individual y colectivo, en los contextos 
postdictatoriales del Cono Sur, abogando por el advenimiento de una 
memoria compartida que sea fundación de justicia. De hecho, en la 
introducción al libro Políticas de la memoria, Sandra Lorenzano precisa que el 
tema real «no es ‘la’ memoria, sino ‘las’ memorias. No se trata de una 
memoria, sino de múltiples memorias en conflicto»1. 
Por otro lado, haciendo hincapié en el concepto de que la memoria es 
reconstrucción más que recuerdo, Emilio Crenzel y Eugenia Allier-Montaño, 
en su The Struggle for Memory, se fijan en las batallas por la memoria pública 
como batallas por el poder sobre el sentido. Y anotan:  
If in the past clashes were, in many instances, armed, today they are 
expressed politically through a struggle over the meaning that should 
be assigned to what happened in these countries. And this because 
memory struggles are political memories.2  
En el trasfondo del discurso y del debate, obras de referencia como la de 
Jan y Aleida Assmann3, Huyssen4, Zerubavel5, que -desde La mémoire 
colective de Halbwachs, de 1950- esclarecen los procesos de constitución y 
                                                     
1 S. Lorenzano, “No aportar silencio al silencio. A modo de introducción”, Políticas de la 
memoria. Tensiones en la palabra y en la imagen, S. Lorenzano, R. Buchenhorst (eds.), Buenos Aires, 
Editorial Gorla - Universidad del Claustro de Sor Juana, 2007, p. 12. 
2 «Si los conflictos del pasado eran muy a menudo armados, hoy dichos conflictos se 
expresan políticamente a través de la lucha por el significado que se le debe asignar a lo 
acontecido. Y eso porque las luchas por la memoria son luchas políticas», E. Allier-Montaño, E. 
Crenzel, The Struggle for Memory in Latin America. Recent History and Political Violence, New York, 
Palgrave MacMillan, 2015, p. 2. 
3 J. Assman, La memoria culturale, Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, 
Torino, Einaudi, 1997; A. Assman, Ricordare, Bologna, Il Mulino, 2002. 
4 A. Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempo de globalización, México 
D.F., Fondo de Cultura Económica, 2002.  
5 E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, Bologna, Il 
Mulino, 2005.  
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evolución de esa memoria que estamos llamando o cultural o colectiva 
(dependiendo de las fuentes que utilicemos).  
Finalmente, lo infeccioso de la ‘epidemia de la memoria’ -así Andreas 
Huyssen define la ola memorialista actual6- complica la condición 
inmunitaria del cuerpo cultural contemporáneo acometido por la virulenta 
embestida de los agentes activadores de un mercado de la memoria rápido 
en transformar al sujeto ético en objeto de consumo. 
Innumerables son las voces y textos que tratan de desactivar el 
formalismo de las políticas oficiales junto con la museificación/reificación de 
la memoria. Elijo a la de Elizabeth Jelin, que en su libro más importante -Los 
trabajos de la memoria- reivindica la necesidad de ‘trabajar’ activamente sobre 
los recuerdos para que la memoria del pasado traumático no se vea 
obliterada por el silencio y el olvido, ni se convierta en «repetición 
ritualizada»7 que duplica el síntoma del horror sin transformarlo en algo 
superador.  
Entre políticas de la memoria y políticas de la desmemoria, silencios y 
gritos, usos y abusos del recuerdo, un papel clave en la fundación de una 
memoria colectiva y cultural fue el de los testimonios por las víctimas de la 
violencia y por sus familiares. Sus palabras y acciones proporcionaron, 
apunta Fernando Reati, «cierta materialidad de la historia que muy pocos 
pueden negar»8: construyeron una cultura de los derechos humanos; en 
algunos casos llevaron a los juicios contra los perpetradores; en otros a la 
formación de las Comisiones de la verdad, a la redacción de informes de 
difusión internacional; en todo caso -si bien con intensidad diferente 
dependiendo de los diversos contextos nacionales- fomentaron un discurso 
público sobre violencia de Estado y tomas de posición institucionales. 
En la actualidad, otra gran cuestión ha entrado al campo de las políticas 
críticas de la memoria: su transmisión y herencia. Aquí, lo que se pone en 
juego definitivamente es lo que Assman categoriza como «la cultura del 
recuerdo»9, diferenciándola del «arte de la memoria»: si esta última 
comporta el conjunto de los recursos que le permiten a un individuo no 
olvidar, la primera -la cultura del recuerdo- consiste en el cumplimiento de 
un deber social. Por eso la cultura del recuerdo concierne al grupo, 
llamándole a contestar a la pregunta: «¿Qué es lo que no debemos olvidar?». 
                                                     
6 A. Huyssen, cit., 2002, p. 22.  
7 E. Jelin, Los trabajos de la memoria, Lima, IEP Instituto de Estudios Peruanos, 2012, p. 19.  
8 F. Reati, “El monumento de papel: la construcción de una memoria colectiva en los 
recordatorios de los desaparecidos”, S. Lorenzano, R. Buchenhorst (eds.), cit., 2007, p. 159. 
9 J. Assman, cit., 2002, p. 6.  
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La cultura del recuerdo es proyecto y esperanza. Vive y se mantiene a través 
de la comunicación: una comunicación que se vuelve posible, o sea 
transmisible, sólo si los acontecimientos del pasado han conseguido 
instalarse en el horizonte de sentido propio de una verdad cargada de 
significación.  
La memoria cultural, que sucede a la comunicativa realizada por los 
testigos directos de los acontecimientos, se funda no en la historia de facto, 
sino en la historia recordada. O sea que se funda en el relato y en la cadena 
de relatos que los «intermediarios mnemónicos»10 -por ejemplo la escritura- 
recogen y transmiten.  
La literatura testimonial, acto definitivamente político, es 
indudablemente una de las prácticas de memoria(s) más poderosa en la 
conformación de una cultura del recuerdo, de una cartografía sociomental 
del pasado desde la cual articular el proyecto del presente. No se instala 
solamente en la subjetividad violada de los testigos, sino que construye a sus 
herederos, dejándole un mandato de responsabilidad que vincula el acto 
personal de recordar con el de seguir trasmitiendo este mismo recuerdo.  
Testigos y a la vez herederos son los hijos de los ‘desaparecidos’. Sus 
narrativas participan con especial autoridad de la compleja reflexión sobre la 
militancia política setentista que involucró a sus padres, una reflexión 
atravesada por memorias que parecen seguir obedeciendo a mandatos 
políticos y no críticos. Unas memorias que suelen privilegiar al grupo y no al 
individuo. En este contexto, las escrituras de los hijos resultan las que con 
mayor autonomía de juicio, y a la vez con intacta mirada ética, pretenden 
abordar el pasado político de sus padres abandonando la categoría genérica 
de la víctima utilizada para definirlos, eligiendo moverse hacia la definición 
de su subjetividad militante, para restituir rostro y nombre a los que fueron 
protagonistas de la historia argentina de los setenta. Su objetivo no es el de 
producir «políticas de la memoria», sino «políticas en la memoria»11: o sea 
políticas (y poéticas) «alojadas en el mismo trabajo de la memoria, en su 
práctica»12, que se desmarcan, a menudo polémicamente, de los discursos 
institucionales que monumentalizan, museifican, homogeneizan el pasado, 
para pensar en el legado de sus padres militantes a través de las expectativas 
que los hicieron luchar para un mundo mejor. «Los huérfanos no son 
personas sin padres, al menos no son solo eso. Los huérfanos son -somos- 
                                                     
10 E. Zerubavel, cit., 2005, p. 17. 
11 A. Oberti, R. Pittaluga, Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la 
historia, Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 2006, p. 31. 
12 Ibíd. 
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arqueólogos, investigadores privados, desenterradores de detalles, 
buscadores de explicaciones»13. La imagen es de Raquel Robles, autora de 
Pequeños combatientes14, hija de Flora Celia Pasatir y de Gastón Robles, 
secuestrados y desaparecidos el 5 de abril de 1975, cuando la nena tiene 
cinco años y el hermanito tres. Esta imagen dialoga con otra que aflora en 
una entrevista a Félix Bruzzone, él también hijo de desaparecidos15, autor de 
Los topos16. Al hablar de su narrativa, Bruzzone dice que su indagación de lo 
siniestro se sostiene «en la mirada extrañada de una infancia recuperada más 
allá de la orfandad»17. Apenas esbozado, pero límpido, el autorretrato que los 
‘jóvenes artistas’ ofrecen de sí mismos contiene claves de 
autorrepresentación que se pueden extender al resto de los Hijos: el estado 
de carencia (ser huérfanos) sí se da como línea de un rostro, pero una línea 
desprolija, cuyos márgenes no dejan de estar impresos sobre una tela más 
amplia, la que se abre frente al «no ser solamente eso» del biografema, que 
postula la orfandad como parte de un entero, no como un absoluto, aunque 
traumático. Entereza de un rostro que se dibuja a partir de ese ‘más allá’ de 
la orfandad que menciona Bruzzone y que remite a la potencia y a la 
potencialidad de un destino más extenso, todavía no escrito, ulterior con 
respecto a la relación con sus padres. Es este más allá que empuja y le da 
permiso a la escritura. 
Las palabras de Raquel Robles remiten al vínculo entre orfandad y 
herencia tal como lo sugiere Massimo Cacciari: el filósofo italiano nos 
recuerda que el griego ‘cheros’ (huérfano) tiene la misma raíz que el latín 
‘heres’ (heredero). ‘Cheros’ significa ‘desierto’, ‘despojado’, ‘falto’. Para ser 
herederos, pues, «occorre saper attraversare tutto il lutto per la propria 
radicale mancanza»18. Solo el que se descubre huérfano puede heredar. 
Heredero, dice Cacciari, será el que reconoce en sí mismo como constitutiva 
la relación con sus propios padres, y trata de expresarla en toda su tremenda 
                                                     
13 A. P. Badagnani, “La memoria de los pequeños combatientes: Raquel Robles y la 
narrativa de los hijos de desaparecidos”, Oficios Terrestres, n. 29, 2013, en 
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/oficiosterrestres/article/download/1963/1755  
14 R. Robles, Pequeños combatientes, Buenos Aires, Alfaguara, 2013. 
15 Secuestrados en 1976, la madre de Félix Bruzzone fue vista por última vez en el centro de 
detención clandestino de Campo de Mayo, el padre en el de Campo de la Ribera. Cfr. “Carta a 
mis padres” escrita por Félix Bruzzone a los 40 años del golpe en Argentina, en 
http://www.revistaanfibia.com/cronica/paciencia-de-tenedores-y-cucharas. 
16 F. Bruzzone, Los topos, Buenos Aires, Mondadori, 2008. 
17 N. Prividera, El plan de evasión, en http://haciaelbicentenario.blogspot.com/ 2009/2005/ 
plan-de-evasion-html. 
18 «Hay que saber atravesar el duelo por su propia y radical falta», M. Cacciari, “Il peso dei 
padri”, I. Dionigi ed., Eredi. Ripensare i padri, Milano, Rizzoli, 2012, p. 28.  
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dificultad. «Si fa erede soltanto colui che si sente abbandonato»19; el que, al 
descubrir este abandono, se dedica a la escucha de «lo que fue», para 
encontrar esas voces, esos símbolos que fundan relaciones esenciales en el 
tejido de la trama del ser20. Esa búsqueda se extiende hacia el ‘más allá’ de la 
relación, la conlleva y la supera, la asume y la reformula, en un complejo y 
tenso entramado entre lo que soy yo, lo que fueron ellos, lo que fuimos 
juntos, lo que soy sin ellos. A partir del abandono, la herencia: lo que queda 
y lo que se construye desde las ruinas. Este proceso Raquel Robles lo 
simboliza a través del recurso a las figuras metafóricas del arqueólogo, del 
detective, del desenterrador, signos de ‘vida activa’, afirmativa, propia: 
remiten a un trabajo del duelo que tiene que ver con la paciencia, con la 
costumbre a habitar la oscuridad de la tierra que esconde restos, piezas, 
fragmentos o de la mente que guarda secretos, sin temor a la profundidad y 
a los abismos. Para los jóvenes artistas comprometidos con este trabajo vale 
el inteligente concepto de Previdera cuando habla de los hijos ‘mutantes’ 
(que asumen su origen pero no quedan presos en él), distinguiéndolos de los 
hijos ‘replicantes’ (que repiten las inflexiones fantasmáticas de la voz del 
padre) y de los hijos ‘frankensteinianos’ (que pretenden escapar de ese 
mandato negándose a su destino hamletiano de reclamar simbólica 
venganza)21. 
Las obras de estos hijos ‘mutantes’ constituyen un corpus literario 
precozmente canónico, hecho por una serie específica de narraciones que se 
componen -como es sabido- de una diversidad de registros, géneros e 
intervenciones: relatos literarios, filmes ficcionales y documentales, ensayos 
fotográficos, obras teatrales y performances. Por lo que se refiere a la serie 
literaria, la sola de que me ocuparé, conforman el que llamé ‘un corpus 
precozmente canónico’, los nombres de Paula Bombara, Laura Alcoba, 
Ernesto Semán, Mariana Eva Pérez, Angela Urondo Raboy22, además de los 
ya mencionados de Robles y Bruzzone. Creo que dentro de poco este corpus 
estará integrado por otro título: Aparecida de Marta Dillon, publicado en 
                                                     
19 «Se vuelve heredero solamente el que se descubre abandonado», Ivi, p. 27. 
20 Ivi, p. 30. 
21 N. Previdera, “El plan de evasión”, en http://haciaelbicentenario.blogspot.com/2009/ 
2005/plan-de-evasion.html. 
22 P. Bombara, El mar y la serpiente, Bogotá, Editorial Norma, 2005; L. Alcoba, La casa de los 
conejos, Buenos Aires, Edhasa, 2008 y Los pasajeros de Anna C., Buenos Aires, Edhasa, 2012; M. E. 
Pérez, Diario de una princesa montonera -110% Verdad-, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012; E. 
Semán, Soy un bravo piloto de la nueva China, Buenos Aires, Mondadori, 2011; Á. Urondo Raboy, 
¿Quién te creés que sos?, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2013. 
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201523, extraordinario memoir, para usar las palabras de Claudio Reiger24, 
mezcla de crónica, diario íntimo, autobiografía, biografía, relato, 
investigación documental para recrear -a partir del hallazgo en el cementerio 
San Martín, por el equipo Argentino de Antropología Forense, de cinco 
huesos de su cadáver- el gran personaje de su madre, la abogada Marta 
Taboada, militante del MR17 (Movimiento Revolucionario Dieciesiete de 
Octubre), secuestrada en la madrugada de 28 de octubre de 1976, asesinada 
el 3 de febrero de 1977 en un simulacro de enfrentamiento, cuando tiene 35 
años, embarazada de cinco meses de dos mellizas.  
El libro de Dillon introduce poderosamente en el corpus la que llamaría 
una definitiva historia de amor, el amor por la madre, la infinita añoranza de 
su cuerpo, de sus abrazos, su olor, su voz, su palabra, un cuerpo que 
abandona la condición inicial de bolsa de huesitos para volver a la hija, que 
lo viste y lo adorna con su historia, su personalidad, su gracia y esplendor. 
Asunción del cadáver al cuerpo, del ‘corpse’ al ‘body’, con palabras de la 
artista etiope Maaza Mengiste25, que terminará en una espectacular 
ceremonia pública de entierro. Acto de escritura que es acto de sepultura, 
ritual, anagnórisis, epitafio: canción de tumba y de cuna, en el que una 
madre y una hija mueren y nacen contemporáneamente, y en esta misma 
sucesión, al orden simbólico del relato y del recuerdo. «El libro es el cierre 
del duelo -dice Marta Dillon en una entrevista- Yo necesitaba darle cuerpo, 
poner palabras donde hubo silencio, construir un epitafio que me sobreviva, 
darle su lugar en la historia de nuestra familia y en la historia de todos y 
todas»26.  
De acuerdo con Mariela Peller27, el relato de Dillon puede asumirse como 
verdadera ‘matergrafía’ (el término es de Vanessa Vilches)28, o sea texto en el 
que «la madre funciona como el Otro para quién, por quién y desde quién se 
                                                     
23 M. Dillon, Aparecida, Buenos Aires, Sudamericana, 2015.  
24 C. Reiger, “Todo sobre mi madre. Entrevista a Marta Dillon”, Página 12, Domingo 14 de 
junio de 2015, en http://www.página12.com.ar/. 
25 M. Mengiste, “The Act of Naming”, Words without borders, septiembre 2016, en 
http://www.wordswithoutborders.org/article/september-2016-italy-the-act-of-naming-maaza-
mengiste. 
26 C. Sirvén, “Marta Dillon ¿Cómo tener la certeza de que no he construido una madre a mi 
medida?”, ArteZeta, 19 de agosto de 2015, en http://artezeta.com.ar. 
27 M. Peller, “Lugar de hija, lugar de madre. Autoficción y legados familiares en la narrativa 
de hijos de desaparecidos en Argentina”, Revista Criaçao&Crítica, n. 17, dez. 2016, pp. 75-90, en 
http://revistas.usp.br/criacaoecritica.  
28 V. Vilches, De(s)madres o el rastro materno en las escrituras del yo, Santiago, Cuarto Proprio, 
2003. 
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estructura el relato»29. Una madre que entra a la narración como portadora 
de una palabra civilizadora y humanizadora, que es producto de su 
horizonte ético, político, militante; una palabra no autoritaria porque no 
quiere ser Ley30. Una madre cuya militancia está enfocada, recordada, 
atesorada como ejemplaridad más ética que política en sentido estricto:  
Creo que ella había aprendido sobre todo a maternar, y eso tiene una 
ética particular, dar cobijo y a la vez ir a la guerra, poner la palabra 
para que sobreviva aun cuando no haya cuerpo, inscribir la chance de 
moldear su propio destino, construir el nido y a la vez estar listo para 
abandonarlo. Para mí es puro amor rajarse aun a costa de dejar los 
hijos, porque quien se queda a toda costa vive vidas prestadas, y eso es 
una enseñanza de mierda.31  
Vida propia y no prestada es la de la madre militante de Marta, tierra 
fértil y pródiga, «corazón generoso»32, que realiza la militancia como un acto 
de entrega, de superación de sí misma, inaugurando el circuito de ese saber 
maternal que es transmisión del deseo de ser, legado de resistencia y 
antítesis del nihilismo. El saber maternal tal como lo conceptualiza Luisa 
Muraro33 promociona otro orden para la cultura: un orden basado en la 
carencia, es decir en reconocerse como ‘parte de’, no en la potencia 
egolátrica, sentenciosa, del yo; en la ética del cuidado; en la política y en la 
poética de la relacionalidad. La ‘lengua madre’ no se propone como ideal 
normativo. Al contrario, remite a la categoría de la natalidad en el sentido 
arendtiano: natalidad, dar la vida, inicio, aparecer, entrar a formar parte de 
un mundo común ya existente y hacerse visible antes los otros. Frente a la 
presencia más tradicional de la muerte, lo prioritario en Arendt es el 
nacimiento, que es lo que nos constituye en ‘quiénes’ singulares, únicos, y a 
la vez iguales. La natalidad como cuna de la pluralidad34. La madre de Marta 
es definitivamente arendtiana en la herencia que deja, la herencia de una 
«chica tan joven que supo albergarme tan bien como para ser todavía el 
continente de la mujer madura que soy»35.  
                                                     
29 M. Peller, cit., 2016, p. 76. 
30 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano, 
Feltrinelli, 2013, p. 34: «[…] un padre non è colui che detiene l’ultima parola sul senso della vita 
e della morte, ma è piuttosto colui che sa portare la parola e, di conseguenza, sa perdere il 
potere di detenere l’ultima parola». 
31 C. Rieger, cit., 2015. 
32 Ibíd. 
33 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 2006. 
34 H. Arendt, Vida activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 2015. 
35 Ivi, p. 183. 
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La forma de la ‘matergrafía’ puede ser útil también para leer otra obra 
entrada ya al corpus al que estoy aludiendo, o sea Una muchacha muy bella de 
Julián López, de 201336, otra inmensa historia de amor de un hijo por la 
madre, elegía en su muerte, lentísima elaboración de un duelo que, como en 
Dillon, puede cumplirse solo a través de la escritura. Pero, a diferencia de 
Dillon y del conjunto de la narrativa de los hijos, la obra de Julián López 
destaca por considerarse el primer texto ficcional sobre la desaparición de 
los padres que no se basa en una experiencia autobiográfica. Sin embargo, en 
las capas profundas del texto subyace la vivencia de una personal orfandad: 
el autor no es hijo de desaparecidos, pero sí se le murió la mamá cuando 
tenía 7 años, es decir en 1973, que es la época de la novela. Un tenue hilo 
autobiográfico se insinúa desde aquí en el relato, cuyos protagonistas son un 
hijo y una madre militante que desaparecerá. Da ternura pensar en un 
comentario del mismo Julián López al justificar su novela, que desplaza el 
autobiografismo hacia un biografismo generacional más prestigioso: «Mi 
madre murió cuando era chico, pero de una muerte civil; me hubiera 
gustado una muerte con un sentido más social, esa que también te hace 
compartir valores y te aúna a otra gente»37. La infinita y privada soledad del 
niño huérfano que fue Julián López encuentra su decibilidad al trascender 
en un escenario histórico y público, aún al costo de entrar a esa brutal 
maquinaria de la orfandad, omnímoda y omnívora, que fue el terrorismo de 
Estado. Al mismo tiempo, la ficcionalización de la anécdota, que eterniza la 
muerte de ‘su’ madre en el tema de la muerte de ‘la’ madre, permite abordar 
la propia vivencia desde una perspectiva despersonalizada en la que el 
sustrato autobiográfico entra en escena oblicuamente a través de la 
cuidadosa, diría casi filológica, reconstrucción de ‘la Primavera del 73’, 
narrada a través de la cultura cotidiana de esos años: la telenovela Pobre 
diabla, de Alberto Migré con Arnaldo André y Soledad Silveira, ‘Solita’, 
como cariñosamente la llama su público; el cabildo de la revista Billiken, con 
sus troquelados; Astroboy; los trajes de los 70 descritos con conmovedora y 
definitiva eficacia: 
[…] un mar de corderoy, de montgomerys, de cinturones anchísimos, 
de patillas y pelucas, de patas de elefante turquesas, de camperas color 
crema, de nudos de corbata del tamaño de una torcaza, de minifaldas y 
                                                     
36 J. López, Una muchacha muy bella, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013.  
37P. Kolesnicov, “La historia de una muchacha muy bella”, Clarín, 9 de agosto de 2013, en 
www.clarin.com/teatro/saturnalia-julian-lopez_0_rylValsrD7l.html. 
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botas pegadas al tobillo con cierre a los costados subiendo por las 
pantorillas hasta debajo de las rodillas.38 
Esta arqueología de la cultura rezuma afectividad, la afectividad de una 
memoria propia, la de la infancia del mismo autor. Sin embargo, Julián 
López es un hijo ‘metafórico’ o ‘afiliativo’ de los 70. La militancia no le 
pertenece, ni de forma directa ni indirecta o familiar. «La novela fue escrita 
desde la bronca contra algunas cristalizaciones del discurso de la memoria 
empantanados en la idea del pasado», declara el escritor durante un 
coloquio en Colonia39. La recuperación de la época acontece a posteriori, 
desde la adultez, cuando el escritor emprende un viaje hacia sus propios 
orígenes, en busca del ‘desde donde venimos’. «Los 70 es una época que aún 
no ha sido repensada», reitera el escritor en una entrevista. Y precisa: «El 
Estado te arrasa cuando te desaparece pero también cuando te 
recompone»40. Si la muerte de la madre evidentemente no tuvo sentido en la 
vivencia del que fue Julián López cuando niño, si ninguna racionalidad 
pudo encontrarse en un mundo que quedó deshabitado y enmudecido por 
la muerte de la madre real, en cambio es posible recuperar sentido y 
palabras dándose una Historia con hache mayúscula y que, como tal, pueda 
ser entendida con los métodos de la razón práctica.  
A pesar de que López evite involucrar al niño en hechos políticos y 
modelar a la madre en una estricta historicidad militante (sólo cuando se 
menciona la ‘Unidad Viejo Bueno’ algunos lectores podrían inscribirla en el 
ERP, en Monte Chingolo), de hecho el narrador recoge la herencia setentista 
al salir de su depresión y autoexclusión cuando ve a dos niñas cartoneras en 
la calle: abre la ventana desde siempre cerrada, quiere abrazarlas, dejarse 
penetrar por su risa, recobrar oxígeno desviando la atención de sí mismo 
hacia ellas. La escena, final y emblemática, me parece señalar una herencia 
salvífica de solidaridad, de apertura al mundo, de una responsabilidad que 
equivale a un hacerse cargo del otro, sustrayéndolo a su invisibilidad.  
El cambio de paradigma (de la vivencia a la ficción) propuesto por la 
novela de Julián López, nos autoriza a pensar -lo escribe Ilse Logie- que la 
narrativa de los ‘hijos’ (y yo diría de la testimonial en su conjunto) se está 
                                                     
38 El Coloquio sobre La niñez en tiempos de dictadura se realizó en Colonia el 13 y el 14 de 
octubre de 2014. I. Logie, “Una muchacha muy bella de Julián López o el gesto reparador de la 
escritura”, Acta Literaria, 52, primer semestre, 2016, p. 61. 
39 Ivi, p. 62. 
40 J. M. Mannarino, “La madre militante: repensar los 70 a partir de la ficción”, Enlace crítico. 
Portal de actualidad de Zárate y Campana, en www.enlacecritico.com/cultura/la-madre-militante-
repensar-los 70-a partir-de la-ficcion. 
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desautomatizando de la asociación a un relato biográfico, «permitiendo así 
que la temática de la segunda generación se abra a otros lugares de la 
enunciación antes de poder convertirse, en una etapa siguiente, en 
«patrimonio de la humanidad»41. Esta desautomatización parece 
corresponder a la entrada en la escena literaria de testigos reales y a la vez 
de testigos simbólicos, es decir de actores pósteros con respecto a la 
dictadura -su función es la de «intermediarios mnemónicos»42, que cooperan 
en la construcción de las figuras del recuerdo, base de una memoria 
finalmente colectiva, no fundada en la sola experiencia de los 
acontecimientos, sino en su trasmisión y con-memoración, que es recordar 
juntos, a lo largo del tiempo, en ausencia de la vivencia directa.  
 
Otro texto que habría que añadir a la constelación de la narrativas de los 
hijos es el de Sebastián Hacher, ¿Cómo enterrar a un padre desaparecido?, de 
201343, cuya enunciación se coloca en un lugar intermedio, siendo un 
testimonio no narrado por el testigo, sino por un autor/narrador externo a 
los hechos. El relato se conforma como la crónica de la investigación en 
busca del padre desaparecido llevada a cabo por Mariana Corral y relatada 
por Sebastián Hacher. La relación entre autor/narrador y protagonista es de 
amistad: «Mariana es como mi hermana postiza, nos conocimos en el 
ambiente que surgió después de la crisis de 2001», cuenta Hacher en una 
conversación para Tiempo Argentino44. Fue Juan Villoro, durante un taller de 
periodismo, quien lo impulsó a escribir la historia de Mariana. Y así sucede, 
sin que el autor, Sebastián, y la protagonista, Mariana, se dediquen a 
específicas revelaciones metaliterarias o sea a brindar teoremas sutiles para 
explicar lo que es definidamente un testimonio de doble autoría, inusual en 
el contexto de las narrativas de la desaparición (conozco, como análogo, solo 
el de Fernando Reati y Mario Villani, Desaparecido, de 2011)45, y más cercano 
-formalmente- a la genealogía del testimonio que convencionalmente se ha 
llamado ‘étnico’. El único momento en que se menciona esta doble autoría es 
en la contraportada del libro, firmada por Cristián Alarcón, director de la 
                                                     
41 Ibíd.  
42 E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, Bologna, Il 
Mulino, 2005, p. 17. 
43 S. Hacher, ¿Cómo enterrar a un padre desaparecido?, Buenos Aires, Editorial Marea, 2013.  
44 S. Hacher, “¿Cómo enterrar a un padre desaparecido? La función del arte en medio del 
horror”, en http://nuevoscronistasdeindias.fnpi.org/como-enterrar-a-un-padre-desaparecido-de-
sebastian-hacher/. 
45 M. Villani, F. Reati, Desaparecido. Memorias de un cautiverio, prólogo de E. Raúl Zaffaroni, 
Buenos Aires, Editorial Biblos, 2011.  
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Colección ‘Ficciones reales’ de la editorial bonaerense Marea. Los detalles 
que precisan la historia de esta historia, el lector los encuentra en internet, 
que funciona como lugar paratextual, aunque aleatorio y modificable. 
Coherentemente con la línea de la colección, el pacto autobiográfico parece 
no tener prioridad, aunque es cierto que su mera insinuación tiene valor en 
el formarse del horizonte de expectativas del lector. Al mismo tiempo, al 
difuminarse el pacto autobiográfico, la obra se coloca en el umbral entre 
testimonio directo y ficción testimonial, otra vez desautomatizando la 
coincidencia entre vivencia y memoria, dirigiéndose hacia la constitución de 
un patrimonio traumático colectivo, o sea hacia el reconocimiento del valor 
social y cultural del trauma más allá de la experiencia de las víctimas. En 
efecto, comenta Patrizia Violi, hasta cuando la comunidad no reconozca y 
valorice el trauma, su acontecimiento queda marginalizado, porque no llega 
a hacerse historia, relato, cultura46.  
Escrita casi completamente en tercera persona, la narración define su 
horizonte simbólico en la primera escena, construida alrededor de dos focos: 
el primero es la carta que Manuel Javier Corral, ‘Manolo’ le escribe a su hija 
un año antes de desaparecer, al amanecer del sábado 5 de marzo de 1977, en 
La Perla del Once, para explicarle las razones de su compromiso y 
expresarle todo el amor que le tiene. Se trata de una carta mítica o, mejor, 
mitopoiética, en la que el padre conforma su autorretrato y más 
precisamente la manera en que quiere ser recordado: un «idealista, 
justiciero, lírico e introvertido»47, que desde la adolescencia ha adoptado «la 
concepción de que el acto de vivir debía ser un acto político»48. Un padre que 
justifica el abandono de la hija y de la madre con las razones de la militancia, 
edificándose como «testigo de la época [y] actor, como consecuencia, siendo 
modelado paulatinamente en ese fuego sagrado que […] consumirá lo mejor 
de mi generación»49. La carta define sus contenidos como «relato 
testimonial»50, concepto reforzado por una sucesiva declaración: «No 
pretendo hacer de esto un testamento, pero no puedo evitar que adquiera 
carácter de testimonio, el testimonio de mi verdad»51. Es la carta el único 
lugar del texto donde ocurre la primera persona. Una primera persona que 
                                                     
46 P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 2014, p. 64.  
47 S. Hacher, cit., 2013, p. 15. 
48 Ibíd. 
49 Ibíd. 
50 Ivi, p. 11. 
51 Ivi, p. 12. 
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es conducto para problematizar el tema de la ‘verdad’ testimonial y que no 
funcionará como «subjetividad garante privilegiada», diría Sarlo52.  
El segundo foco se organiza en torno a la hija, que recibirá la carta a sus 
diecisiete años (su padre desaparece cuando ella tiene dos). Después de 
haberla leída, Mariana -que es maestra de Educación Plástica además de 
cofundadora del Grupo Arte Callejero de Buenos Aires- la corta en múltiples 
pedazos (son doce páginas) que desordena y vuelve a armar en un propio 
collage. Marca así con sus huellas la carta del padre, acto que es «como 
forma -así lo dice- de mantener un diálogo abierto»53 con él. Deconstrucción 
y reconstrucción de la imagen del padre son los dos polos del proceso de 
duelo elaborado por Mariana, un proceso alimentado por la recuperación de 
otras cartas, fotos, datos y versiones proporcionados por los amigos y 
amigas del padre, en un conjunto que construirá el archivo personal de 
Mariana desde el cual reformulará ‘su’ imagen del padre, 
independientemente de su testimonio y de ‘su’ verdad. La construcción del 
archivo por la hija conlleva el tema del silencio sobre el padre militante por 
la familia: hasta cuando no empiece su personal búsqueda, nadie le dirá 
nada sobre el padre. 
Todo lo que Mariana irá descubriendo durante su investigación 
conformará un ‘contrarretrato’ del padre, una ‘verdad’ diferente con 
respecto a la autorizada por Manolo. No se tratará de un proceso de des-
idealización, sino de la formación de una imagen menos heroica y más 
íntima del padre, construida a partir de su vulnerabilidad, de sus límites, de 
su juventud, inmadurez y contradicciones, llegando a aceptar su evidencia 
de «padre abandónico»54. «Un Paulo Coelho Montonero»55, comenta 
Mariana, destituyendo su mito revolucionario. Le resultará imposible definir 
su pertenencia en términos de militancia: hubiera podido ser del 
Movimiento Nacionalista Argentino o de las FAR o del 22 de Agosto, como 
también formar parte de la Columna Norte de Montoneros. Tampoco 
Mariana logra saber las razones de su encarcelamiento en Villa Devoto. 
Renuncia a esta búsqueda. Sin embargo, las imágenes iniciales de un 
‘agujero negro’, de un pozo sin respuestas donde las preguntas se ahogan, 
cambian de signo durante el proceso de atravesamiento de sus orígenes, que 
                                                     
52 B. Sarlo, “La retórica testimonial”, Id., Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. 
Una discusión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 94. 
53 S. Hacher, cit., 2013, p. 8. 
54 Ivi, p. 89. 
55 Ivi, p. 79. 
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son búsqueda del padre y a la vez de sí misma. Pinta un cuadro con una 
carta de tarot:  
El personaje central de la imagen es ella misma. En la carta original, la 
mujer domina a un animal mezcla de perro y león. La mujer utiliza una 
sola mano y ambos miran hacia adelante. En la versión de Mariana, los 
dos están frente a frente: ella le abre la mandíbula con un gesto que no 
es ni de fuerza ni de terror; y se asoma al abismo que hay dentro de sus 
fauces.56 
A la pérdida de fuerza de la autoridad militante del padre, le 
corresponde un incremento de la fuerza propia de la hija: el estadio de 
equilibrio en la relación se consigue cuando el modelo paterno idealizado (y 
autoidealizado, en este caso) se derrumba, disperso en múltiples piezas 
sueltas (la carta en pedazos, las fotos, los cuadernos, las cartas que 
aparecen). El relato de Mariana surge del ‘desmembramiento’ del relato 
paterno, de su revisitación y autónoma puesta en forma. Desde este 
reacomodamiento, no solo se infiere un concepto del pasado como 
experiencia inconclusa, cuyo cumplimiento les corresponde a los herederos, 
sino que la línea genealógica deja de ser jerárquica, pues aparecen dos 
autoridades puestas frente a frente (la mujer y la fiera del Tarot): la ley del 
padre deja de ser una mandíbula feroz, simbólicamente asesina, y se 
domestica bajo el poder (re)creativo de la hija: «Yo estoy en contra de las 
construcciones heroicas. Durante mucho tiempo lo idealicé. Ahora, los más 
idealizable para mí es esa capacidad de transformación permanente, no su 
obsecuencia militante que quizás no era tal»57. 
 
Para Mariana Corral -como lo será para Marta Dillon-, la investigación 
sobre el padre, el paciente trabajo arqueológico y detectivesco que se realiza 
durante siete largos y catárticos años de profundo contacto consigo misma, 
con sus fantasmas, termina con un ritual de entierro, celebrado con atentos 
detalles conmemorativos. En el centro del ritual, la confección de una cajita 
(en Dillon de una urna) que es concentrado de piezas simbólicas que las 
hijas restituirán a la tierra germinadora y generadora, durante una 
ceremonia pública, alegre, colorida.  
Para el protagonista sin nombre de Julián López -como para Mariana 
Corral-, el camino de reconciliación con sus propios fantasmas, produce un 
desprendimiento del espectro de la militancia, causa del abandono. Ni 
                                                     
56 Ivi, p. 60. 
57 Ivi, p. 154. 
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Mariana ni Julián entran en un análisis sutil de la época, ni manifiestan la 
curiosidad o el interés de hacerlo. Sin embargo, al escribir finalmente su 
relato, los hijos autorizarán a los padres a mantenerse en el propio, 
entendiendo sus razones, la legitimidad de realizarse -los padres también, 
no solo los hijos- ‘más allá’ de la sola relación parental. «No se puede juzgar 
una época pensándola desde otra»58, opina Mariana. «Los militantes tienen 
hijos -dice Julián López- Entiendo que un hijo puede sentirse menos 
cuidado, pero hay un mundo compartido que también existe»59. Más afín a 
la madre en términos de elecciones personales, Marta Dillon le dedica el más 
amoroso y solidario de los pensamientos cuando escribe: 
[…] la maternidad es una demencia si una no conserva algo de 
egoísmo. […] Ojalá le haya alcanzado el egoísmo, ese núcleo duro que 
hay que proteger a pesar de ser también la tierra donde se alimentan 
las raíces de los hijos. Ojalá las alegrías y las luchas del pueblo 
latinoamericano se hayan sostenido firmes y vívidas en la sala de 
tortura.60 
¿Posmemorias? ¿Autoficciones? En cuanto a la primera de las dos 
categorías, apoyo incondicionalmente los argumentos de Sarlo sobre su 
‘innecesaridad’ para definir las narrativas de los hijos de desaparecidos y a 
ellos remito61. En cuanto a la segunda, ‘paraíso de la crítica literaria’, según 
Ana Caballé62, opino que tampoco constituya un útil o prioritario 
instrumento hermenéutico para enriquecer críticamente dichas narrativas. Si 
en línea general, dentro de las múltiples teorizaciones sobre este neo-género 
básicamente inasible, se puede tomar como decisivo el argumento de Regine 
Robin («la autoficción sería una autobiografía consciente de su 
imposibilidad»63); si, además, a este argumento se lo apoya en conceptos 
compartidos por sus mejores intérpretes (Dubrovski, Gasparini, Colonna, 
Pozuelo Yvancos, Mora), o sea la autoficción como síntoma de la crisis del 
personaje narrativo, del colapso del sujeto, de la visión contemporánea de la 
existencia como suma de fragmentos inconexos, yo me permito discrepar 
rotundamente de esta adscripción. Considero en efecto que las narrativas 
                                                     
58 Ibíd. 
59 J. M. Mannarino, cit.  
60 S. Hacher, cit., 2013, p. 181. 
61 B. Sarlo, cit., 2005, pp. 142 y ss.  
62A. Caballé, “¿Cansados del yo?”, Babelia, El País, sábado 7 de enero de 2017, en 
https://elpais.com/cultura/2017/01/06/babelia/1483708694_145058.html. 
63 R. Robin, Identidad, memoria y relato. La imposible narración de sí mismo, Buenos Aires, UBA, 
1994. 
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que mencioné, pero no solamente éstas, son búsqueda de sentido, no 
pérdida irrevocable del sentido; buscan reconstruir, elaborar, finalizar el 
duelo. Si hay deconstrucción, se refiere a las políticas oficiales e 
institucionales de la memoria (el ‘esperanto humanitario’ de Mariana Eva 
Pérez), no a las potencialidades reparadoras del sujeto; son narrativas que 
reivindican ‘memorias’ y no una ‘memoria excluyente y lineal’, o sea tienen 
certidumbres, ‘políticas’, proyección hacia un futuro pensable, empezando 
por el de los propios autores.  
Considero en cambio más coherente con la marcha simbólica y formal de 
estas obras su adscripción dentro de la categoría del testimonio, 
interpretándola como una categoría abierta por la misma naturaleza abierta 
del testimonio («the open ended nature of this concept» de la que habla 
luminosamente Mikal Givoni)64. Respecto de los Hijos, reales y simbólicos, 
me parece importante recordar una nota de María Belén Ciancio: «El trauma 
de los hijos no es solamente una herencia, sino una vivencia. Los hijos de los 
desaparecidos no nacen en el contexto cultural del después del Holocausto 
del que habla Hirsch. Al contrario, los hijos de los desaparecidos, en el 
momento del trauma, pertenecen a la misma época cultural de sus padres»65.  
Creo que, desde el horizonte de una nueva y ulterior testimonialidad, 
que tiene más soltura en el manejo de la relación entre experiencia y ficción, 
la lectura de las obras que nos ocupan aprovecharía de manera gratificante 
el recurso a los argumentos de Leonor Arfuch sobre espacio biográfico y de 
Massimo Recalcati sobre el complejo de Telémaco.  
En Arfuch encontramos la idea del espacio biográfico como puesta en 
forma (narrativa) de lo informe, o sea del «sordo rumor de la existencia»66. 
Obras como la de Dillon, López y Hacher elaboran con toda evidencia el 
movimiento desde lo informe a la forma, trabajando con restos, pedazos, 
piezas, ruinas: la rememoración trasforma fragmentos inutilizables en restos 
testigos, restos irrevocables, prueba de existencia, disparadores del recuerdo, 
talismanes, fetiches, emblemas. El relato procesa la materia dispersa en 
unidad de la persona (la madre, el padre que los poseía). Restos 
metonímicos: son partes, pero de un todo, y a esta totalidad remiten, allá 
                                                     
64 M. Givoni, “Witnessing/Testimony”, Mafte’hak. Lexical Review of Political Thought, Tel Aviv 
University, 2, 2011, pp. 147-169. 
65 M. B. Ciancio, “Sobre el concepto de posmemoria”, Congreso Internacional ¿Las víctimas 
como precio necesario? Memoria justicia y reconciliación, Instituto de Filosofía - CSIS, Madrid, 29-31 
de octubre de 2013, en http:// www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/default/files/2-
2%Ciancio.pdf. 
66 L. Arfuch, Memoria y autobiografía. Exploraciones de los límites, México, FCE, 2013, p. 75.  
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donde la máquina exterminadora quiso producir la nadidad. Restos -ropa, 
restos-huesos, restos-cartas. Restos-fotos, restos-cinta bebé, restos-dibujitos, 
restos-chupete, etcétera etcétera. Restos que pueden organizarse en un altar 
(de muertos), como en Dillon y en Hacher, o que se acumulan en la casa para 
no dejar solo el niño que ahora es un adulto como en López. Otra vez 
convocando la imagen inicial sacada de Raquel Robles, la narración como 
‘puesta en forma’ de la memoria corresponde a un trabajo arqueológico, que 
es trabajo con las ruinas, para recuperarlas y devolverles sentido. Ejemplar y 
aplicativo el ‘empalabramiento’ que Dillon le da al hallazgo de «las nobles 
calaveras de los ausentes» (versos de Miguel Hernández), o sea de los 
huesos de su madre:  
Nada nos parecía más amoroso que desenterrar huesos con ayuda de 
un pincel desplazando la tierra que las había abrigado del desconsuelo 
de ser nadie, limpiando hasta que aparezca el hueco de los ojos, la 
cavidad sin nariz, los dientes que sobreviven a todo en los que es 
posible reconocerse.67  
A Recalcati se tendría que acudir por la inteligencia y novedad del 
planteo, humanístico y psicoanalítico, de la relación entre padres e hijos. 
Opone al archiconocido y freudiano complejo de Edipo (el del hijo que busca 
destruir la autoridad paterna), el de Telémaco (el del hijo que persigue lo 
contrario, restaurar la autoridad paterna, que no es la de la Ley sino la del 
testimonio). Telémaco espera el retorno del padre testigo, Ulises, que vuelve 
vestido con los andrajos de un mendigo, no con las insignias de mando. Del 
mar odiseico no vuelven monumentos o hombres-dioses, sino «solo 
frammenti, pezzi staccati, padri [e madri] fragili, vulnerabili, […] semplici 
testimoni di come si possa trasmettere ai propri figli la fede nell’avvenire, 
[cioè] che non tutto è già stato, non tutto è già stato visto, non tutto è già 
stato conosciuto […]»68. El padre del que se espera el retorno es un padre 
«radicalmente umanizzato, vulnerabile, incapace di dire qual è il senso 
ultimo della vita, ma capace di mostrare, attraverso la testimonianza della 
propria vita, che la vita può avere un senso»69. En este sentido, Telémaco es 
                                                     
67 M. Dillon, cit., 2015, p. 28. 
68 «Fragmentos, piezas despedazados, padres y [madres] frágiles vulnerables, simples 
testigos de que se puede transmitir a los hijos y a las nuevas generaciones la fe en el porvenir, o 
sea que no todo ha sido todavía, que no todo ha sido todavía visto, que no todo ha sido todavía 
conocido […]», M. Recalcati, cit., 2013, p. 13. 
69 «Radicalmente humanizado, incapaz de decir cuál es el sentido último de la vida pero 
capaz de monstrar, a través del testimonio de su propia vida, que la vida puede tener un 
sentido», Ivi, pp. 13-14. 
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el ‘justo heredero’, porque no sólo es la antítesis de Edipo, sino también de 
Narciso, idealización de sí que no reconoce orígenes, paternidad, fuera de sí 
mismo70.  
Herederos justos considero los relatos de Marta Dillon, Sebastián Hacher, 
Mariana Corral y Julián López, tanto desde el punto de vista de la 
experiencia como de la ficción: todos han sido capaces de transformar sus 
fantasmas en ancestros y desde aquí indicar el linaje al que pertenecer. 
 
                                                     
70 Ivi, p. 15. 
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En los últimos años, frente a la proliferación de novelas testimoniales 
escritas por hijos de militantes argentinos, la mayoría pertenecientes a 
H.I.J.O.S., la reflexión crítica se ha focalizado en el análisis de estas obras 
para detectar las características que las definen y las diferencian de las de los 
testimonios de primera generación, es decir, de las novelas testimoniales de 
ex desaparecidos. Además, como afirma Fernando Reati en una entrevista, la 
literatura testimonial de segunda e incluso tercera generación nos da la cifra 
de los efectos del terrorismo de estado a lo largo del tiempo: 
Lo más interesante para estudiar son los nuevos testimonios de las 
generaciones jóvenes, que eran muy niñas, o ni siquiera habían nacido, 
porque están testimoniando otras cosas, que tienen que ver con los 
efectos a largo plazo del terrorismo de Estado, de la dictadura. A veces 
con conciencia y a veces sin conciencia de lo que están diciendo.1 
Hay toda una línea interpretativa2 que evidencia la doble necesidad, por 
parte de los hijos de militantes políticos bajo la última dictadura argentina, 
de recuperar su propio sentido, su propia identidad presente a través de la 
comprensión, y la consiguiente aceptación, de las razones que llevaron a sus 
padres a sacrificar su vida y su relaciones familiares por la lucha armada y la 
clandestinidad, al mismo tiempo que se emprende el camino de 
recuperación de la biografía, personal y política, de sus padres, la mayoría 
de las veces desaparecidos. La distopía y la diacronía entre el momento 
                                                     
1 S. Cappellini, “Las múltiples dimensiones del testimonio. Entrevista a Fernando Reati”, E. 
Perassi, G. Calabrese (eds.), Donde no habite el olvido. Herencia y transmisión de testimonio en 
Argentina, Milano, Ledizioni, 2017, p. 207. 
2 Entre los muchos, cfr. R. O. Reati, “Entre el amor y el reclamo: la literatura de los hijos de 
militantes en la posdictadura argentina”, Alternativas, 5, 2015, pp. 1-45; T. Basile, “El cuerpo en 
la producción cultural de HIJOS e hijos”, Saga, Revista de Letras, n. 7, I semestre 2017, pp. 24-48; 
L. Fandiño, “Las memorias de los Hijos en la literatura argentina y chilena. Sobre la transmisión 
y la recepción de los legados en torno al pasado traumático”, Cuadernos de la Alfal, n. 8, octubre 
de 2016, pp. 139-149; M. Peller, “Lugar de hija lugar de madre. Autoficción y legados familiares 
en la narrativa de hijas de desaparecidas en Argentina”, Criação e Crítica, n. 17, 2016, pp. 75-90; 
K. E. Vázquez, “Otra piel, la misma piel: Contacto y aparición en cuatro textos que abordan la 
última dictadura cívico-militar (1976-1983)”, Revista Landa, vol. 5 n. 1, 2016, pp. 240-257. 
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histórico en el que se produjeron aquellos acontecimientos, vividos por los 
hijos durante su infancia, y el presente en el que la distancia temporal 
impide focalizar las elecciones hechas en su tiempo por los padres, induce a 
la escritura que significa recuperación de un pasado revivido buceando en 
los recovecos de la memoria, partiendo de recuerdos infantiles que se 
quedaron allí olvidados que, sin embargo, de un momento a otro 
necesitaron volver a la luz casi de manera involuntaria. Eso puede ocurrir 
como consecuencia del descubrimiento de restos mortales de algunos 
desaparecidos que de repente se devuelven a su familia, como es el caso de 
la novela de Marta Dillon Aparecida3 o también por el descubrimiento por 
parte de un hijo de su verdadera identidad y procedencia familiar, en el caso 
de niños apropiados que gracias al incansable trabajo de las Madres y las 
Abuelas cada año consiguen recuperar su historia personal, como por 
ejemplo Ángela Urondo Raboy con ¿Quién te creés que sos?4. O, como el caso 
de Laura Alcoba, que decide contar su historia de los meses vividos en 
clandestinidad junto a su madre en la casa Mariani en La Plata en 1975-1976 
con la novela La casa de los conejos5. Casa Mariani es ahora Monumento de 
Memoria por haber sido el escenario de una violentísima confrontación 
armada entre los militares de la Triple A y los militantes Montoneros que 
vivían junto al matrimonio Daniel Mariani-Diana Teruggi que se escondían 
allí e imprimían clandestinamente la revista revolucionaria Evita Montonera, 
simulando una actividad comercial de cría de conejos. Alcoba tenía siete 
años cuando su madre le explicó que desde aquel momento en adelante 
habría vivido en la clandestinidad y le enumeró todas las nuevas reglas a las 
que tenía que someterse para seguir viviendo. La casa de los conejos cuenta de 
esos meses pasados en la casa y de la conciencia de una niña de estar 
viviendo una lucha elegida por sus padres pero asumida con coraje por ella 
misma, una elección que le va a afectar de manera total en su cotidianidad y 
en su mundo infantil. Donde termina la historia contada empieza la nueva 
vida de Laura, que es ya vida real, aunque la autora publicará a 
                                                     
3 M. Dillon, Aparecida, Buenos Aires, Sudamericana, 2015. Con respecto a ese tema cfr. M. A. 
Giovannini, “La representación del yo autobiográfico en Aparecida de Marta Dillon: entre 
búsqueda, recuperación de un pasado personal y aceptación del propio legado histórico”, 
Letteratura testimoniale e costruzione della Storia, G. Nuzzo (ed.), Salerno, 9-11 maggio 2018, 
Giornate di chiusura del XL Convegno Internazionale di Americanistica, Salerno/Milano, 
Oèdipus edizioni, 2019, pp. 375-386. 
4 Á. Urondo Raboy, ¿Quién te creés que sos?, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012. 
5 L. Alcoba, Manèges. Petite histoire argentine, Paris, Ed. Gallimard, 2007; L. Alcoba, La casa de 
los conejos, traducción al español de L. Brizuela, Buenos Aires, Edhasa, 2007. En el presente 
ensayo se utiliza la edición de 2014. 
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continuación otra novela, El azul de las abejas6, en la que la protagonista, 
ahora con diez años, consigue reunirse con su madre, después de que ella se 
había marchado a Francia, tras abandonar la casa Mariani con el permiso de 
la organización, poco antes de la matanza ocurrida allí donde murieron 
Diana Teruggi, su marido Daniel y otros compañeros y donde robaron a su 
hija Clara Anahí de tres meses, todavía desaparecida. Sabemos de su 
biografía que la escritora desde aquel entonces reside en París y es profesora 
universitaria de Literatura del Siglo de Oro en París IV. Y hasta 2007, fecha 
en que publica su novela en francés por Gallimard, Laura Alcoba es ‘solo’ 
una hispanista francesa de origen argentina. Según nos cuenta en la 
introducción de la novela -y por eso desde el paratexto nos induce a aceptar 
su explicación del por qué se puso a escribir de su infancia después de 
treinta años de aquellos acontecimientos-, la necesidad de escribir le vino 
después de su regreso a la Argentina, junto a su hija de unos meses: en La 
Plata, visitando la casa Mariani. Ella que no había vuelto allí desde niña, 
vuelve en 2003 con su niña bebé en el lugar donde todo comenzó7. 
Patrizia Violi, en su estudio Paesaggi della memoria8, analiza el sentido 
profundo que guardan los lugares del trauma, individual y colectivo a la 
vez, y su relación con la memoria e/o con su construcción. Y me perece que 
algunas reflexiones pueden enfocar el discurso que estoy llevando a cabo 
sobre la novela de Alcoba. Violi escribe: 
La memoria […] sembra intrattenere una relazione privilegiata con lo 
spazio, che diviene una delle modalità principali attraverso cui essa 
arriva a farsi discorso, a volte senza che ne siamo nemmeno 
consapevoli. I luoghi ci parlano sempre del nostro passato, anche 
quando non li stiamo ad ascoltare. Si può addirittura spingersi a 
                                                     
6 L. Alcoba, Le Blue des abeilles, Paris, Ed. Gallimard, 2013; El azul de las abejas, traducción al 
español de L. Brizuela, Buenos Aires, Edhasa, 2014. 
7 Así cuenta el yo protagonista de la novela de Alcoba la vuelta al lugar de su memoria 
infantil, su lugar del trauma: «Meses después de la lectura del libro Los del ’73, tuve la ocasión 
de entrar en contacto con Chicha Mariani, madre de Daniel -“Cacho”, para mí-. Y todo ocurrió 
gracias a un concurso de circunstancias que todavía me maravilla: una cena absolutamente 
fortuita con la madre de un amigo que evocó al pasar su nombre, ignorando que yo había 
vivido en la casa de los conejos y hasta qué punto todo aquello todavía vivía en mí. Sin duda 
otro azar prodigioso. Tras un breve intercambio epistolar con ella, me fui volando a la 
Argentina. […] Acompañada por Chicha, casi treinta años después, en La Plata, pude así volver 
a ver lo que queda de la casa de los conejos. Hoy una asociación se ocupa de ella y trata de 
convertirla en un espacio de recordación. Chicha está al frente», L. Alcoba, cit., 2014, pp. 126-
127. 
8 P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 2014. 
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considerare la spazializzazione della memoria come una condizione 
per la sua narrabilità. 
Se ciò avviene, è perché lo spazio è una dimensione primaria di 
articolazione del senso che esprime una sua semiotica, è cioè un vero e 
proprio linguaggio in cui un’espressione rinvia ad un dato contenuto, 
un linguaggio modellizzante primario nei termini di Lotman (1992), in 
grado di modellare la struttura del mondo e di esserne al tempo stesso 
modellato (Lotman 1998). 
Lo spazio parla della nostra realtà sociale ma parla anche, forse in 
primo luogo, di ciò che è stato, delle trasformazioni che la nostra realtà 
ha subito, dei valori che vi sono stati iscritti. Lo spazio parla quindi 
della nostra memoria e al tempo stesso […], produce memoria, la 
riscrive, la interpreta, a volte la cancella.9 
Atravesar el océano y volver a la Argentina significa, a nivel profundo, 
volver a la experiencia traumática de su niñez en la clandestinidad y a su 
sucesivo sentido de culpabilidad por haber sobrevivido a la masacre de casa 
Mariani. Volver quiere decir para Alcoba volver a su argentinidad infantil y 
permitir que su raíz cultural e histórica dialogue con su identidad europea, 
francesa.  
Pero todo eso se traducirá en la realidad ficticia de la escritura, en la 
construcción de un yo ambiguo entre dos diferentes realidades temporales, 
entre dos diferentes idiomas, entre dos diferentes continentes y culturas. 
Claro está que la novela de Alcoba, por ser transposición literaria de su 
experiencia infantil, deshace los límites entre autobiografía y autoficción, 
donde la referencia al sujeto histórico –Laura escritora- es demasiado 
evidente y consigue casi totalmente esconder la naturaleza ficcional de la 
protagonista de la novela –Laura personaje-, sobreposición corroborada 
incluso por el apartado paratextual, donde se dedica el resultado final de 
esta decisión de hacer memoria por parte de Alcoba, es decir la novela 
misma, a Diana Teruggi10, otro sujeto histórico que vendrá ‘duplicado’ en la 
realidad ficticia de la escritura: 
                                                     
9 Ivi, p. 21. 
10 «Te preguntarás, Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar esta historia. Me había 
prometido hacerlo un día, y más de una vez terminé diciéndome que aún no era el momento 
[...]», L. Alcoba, cit., 2014, p. 11. Con este íncipit, se va construyendo la relación entre el emisor y 
el receptor del mensaje literario. Diana es el destinatario que justifica la escritura autobiográfica 
que va a empezar (el ‘Vuesa Merced’ de lazarillana memoria) gracias al auxilio de la memoria. 
Las últimas palabras de este prefacio aclaran incluso el porqué de la necesidad personal de 
escribir esta ‘pequeña historia’ para entender aquel pasado que luego se irá a evocar: «Voy a 
evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la violencia. Me 
he decidido, porque muy a menudo pienso en los muertos, pero también porque ahora sé que 
no hay que olvidarse de los vivos. Más aún: estoy convencida de que es imprescindible pensar 
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La opción por contrarrestar el olvido se traduce en un intento de 
constituir el relato y la escritura en medios para la memoria individual 
e histórica. De este modo, lo que sucede en el nivel ficcional es 
sintomático de la novela como objeto semiótico dotado de 
significaciones particulares: el personaje narrador le escribe a Diana 
con el fin de informarle sobre lo sucedido, como lo declara 
explícitamente, pero también para recordar ella misma, a los efectos de 
hacer memoria para ella y para otros. El ejercicio del relato en el 
interior del texto replicaría el contar como forma de transmisión y de 
memoria en el exterior de la novela. En esta dirección, escribir se 
transforma en mecanismo para hacer memoria en, al menos, dos 
sentidos: por un lado, dentro del universo ficcional, el acto escritural 
conduce al sujeto a rememorar en la misma acción de la escritura, 
tratándose de una memoria, en principio, individual; por otro, en la 
esfera extraliteraria, el arte y la escritura sobre estos sucesos 
traumáticos conllevan inherentemente el ejercicio de la memoria.11 
 En este sentido, me parecen apropiadas las reflexiones de Gilda 
Waldman M., cuando afirma que: 
La casa de los conejos es, más bien, una reconstrucción ficcional. 
Reconstruir la mirada de la niña solo se puede hacer a través de 
estrategias narrativas, las que le dan una densidad literaria particular a 
lo testimonial-autobiográfico. Ciertamente, aunque la raíz del libro sea 
autobiográfica, este ya no puede ser leído como una auto-
representación dotada de una identidad estable sino como un territorio 
discursivo en el que se intenta articular y recuperar a un yo 
fragmentado y múltiple. Si, a la vez, la identidad se sustenta en la más 
subjetiva de las experiencias interiores, la memoria, la cual es 
«tramposa, selectiva, parcial (cuyos) vacíos, por lo general deliberados, 
los rellena la imaginación» (Vargas Llosa, citado por Piña, 1986) y, 
dado que el pasado no se puede reconstruir fielmente y menos en su 
totalidad (ni siquiera con la más detallada cronología), la autobiografía 
                                                                                                                            
en ellos. Esforzarse por hacerles, también a ellos, un lugar. Esto es lo que he tardado tanto en 
comprender, Diana. Sin duda por eso he demorado tanto. Pero antes de comenzar esta pequeña 
historia, quisiera hacerte una última confesión: que si al fin hago este esfuerzo de memoria para 
hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la altura de la niña 
que fui, es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco», L. 
Alcoba, cit., 2014, p. 12. Destinatario; acontecimiento ex-traordinario que empuja a dejar de 
postergar la narración de lo vivido; valor programático de dicha narrativización (recordar para 
dar un lugar, es decir, reconstruir la Historia de aquellos años en la Argentina partiendo de la 
intrahistoria, la personal de la niña Laura, para ayudar a los vivos y celebrar a los muertos): no 
hay nada más que añadir a este pacto autobiográfico testimonial.   
11 E. Luján Di Meglio, “Configuraciones de la lengua en La casa de los conejos de Laura 
Alcoba”, Catedral Tomada: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary 
Criticism, Vol 5, Nº 9, 2017, pp. 473-474. 
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no puede ser entendida como una escritura espontánea, fiel a la 
memoria que la sustenta, ni como reflejo fiel de la experiencia pasada, 
sino como una interpretación parcial de una vida en la que el espesor 
del tiempo juega un papel en la construcción del recuerdo. Si, al mismo 
tiempo, la identidad se construye a través de la narración y, siguiendo 
a Edmond Jabés, «nuestra identidad es un proceso de ficcionalización» 
(Arfuch, 2007: 25), la imagen que aparece en el espejo de la escritura 
autobiográfica no es real sino una máscara discursiva.12  
Bien sabemos que la reconstrucción de lo vivido a través de la memoria 
produce una realidad narrativa fragmentaria y arbitraria, muy a menudo 
mistificada, debido al paso del tiempo y por ser la selectividad misma, 
característica operante en la condensación del recuerdo. Y sabemos que este 
límite producido por la modalidad con la que ‘trabaja’ la memoria para crear 
el recuerdo es un problema de todo tipo de relato autobiográfico, solo que 
cuando nos enfrentamos a la autobiografía de testimonio, este límite afecta 
mucho más, por buscar necesariamente, esta tipología narrativa, de 
reconstruir ‘la verdad’13. En el caso de la novela de Alcoba, todo eso viene 
amplificado por la duplicidad de voces que se alternan en la elaboración del 
pasado. Como escribe Cobas Carral14: 
Los quiebres temporales que surcan el relato se vinculan con esos 
cambios de voz que articulan la memoria: la voz de la niña sólo puede 
ser construida desde un presente que haga visibles los despojos de esa 
memoria parcialmente cegada, desde un presente que actualice –a 
partir del recuerdo– lo que alguna vez fue y que, en ese proceso, 
afirme una identidad erosionada por los sucesos del pasado y los 
vuelva escritura.15 
En esta línea interpretativa se sitúa la lectura que hace de La casa de los 
conejos Marileen La Haije. Ella también ve en el conjunto de dualidades que 
                                                     
12 G. Waldman M., “Recuerdos del presente. La casa de los conejos. Una mirada lateral a la 
experiencia de la militancia y la violencia política en Argentina”, Umbral, 24, 2013, p. 163. 
13 Remito a dos estudios imprescindibles, entre muchos otros, que cuestionan sobre la 
paradoja de la imposibilidad de reconstruir una historia objetiva, unitaria y desambigua, logro 
al cual tiende toda autobiografía testimonial, por su valor ético-político y porque la escritura del 
testimonio es necesaria al sujeto que vivió aquella experiencia para su re-construcción 
identitaria. Cfr. B. Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005; L. Arfuch, Memoria y autobiografía. Exploraciones en los límites, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2013.  
14 A. Cobas Carral, “Volver a la casa de los Conejos”, G. Silva (coord.), Literatura y 
representación en América Latina. Diez ensayos críticos, Buenos Aires, NJ Editor, 2012, pp. 95-106. 
15 Ivi, p. 101. 
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permean la estructura narrativa de la novela, la imposibilidad de trazar un 
yo inequívoco: 
En La casa de los conejos, pueden observarse otras estrategias narrativas 
a partir de las cuales se ponen en escena los límites y las posibilidades 
de la perspectiva del yo. Ya desde el inicio, se revela el carácter doble 
de la voz narrativa, poniendo de relieve la dualidad temporal de la 
narración (el tiempo vivido o de la experiencia y el tiempo de la 
escritura): la narradora adulta, al nivel macro, reflexiona sobre su 
infancia que se describe en el microrrelato «desde la altura de la niña 
que fui» (Alcoba 14). En el epígrafe, se destaca este desdoblamiento o 
escisión del yo, a partir de la cita de Gérard de Nerval -«Un recuerdo, 
amigo mío, sólo vivimos antes o después» (Alcoba 11)- indicando la 
‘fisura’ entre un antes y un después a partir de la cual se organiza el 
relato (Cobas Carral 3). Como argumenta Karen Saban, las dos 
perspectivas narrativas tienen una función distinta: mientras que la 
voz infantil sirve para subrayar cierta «inmediatez episódica», la 
narradora adulta ofrece un relato ‘reflexivo’, creando «distancia 
respecto del registro intimista».16 
Si, según La Haije, la duplicidad de las voces del yo, ya marcada por el 
largo intervalo temporal entre lo vivido, lo rememorado y lo contado, 
constituye el límite de la representación del yo como sujeto unitario, 
añadiría yo, esa duplicidad se ve a su vez desdoblada por la naturaleza 
bilingüe de la narradora, lo que significa dualidad en la interpretación de la 
realidad, según se elija una lengua u otra, es decir, una referencia cultural 
latinoamericana o europea. Pero yo no hablaría de límite de la 
representación del sujeto sino problematización, complejidad, modernidad. 
En este sentido, estoy de acuerdo con Genschow cuando afirma que la 
natural duplicidad del yo presente en el autobiografismo, en la novela de 
Alcoba está todavía más reforzada por su bilingüismo y por el valor 
representado por eso: 
El rasgo común a todo discurso autobiográfico, la escisión del «yo» en 
un sujeto de la enunciación y un sujeto del enunciado, mediados por 
una distancia temporal, se refuerza aquí entonces por una distancia 
geográfica y cultural que se expresa en esta «extranjeridad».17 
                                                     
16 M. La Haije, “Recomponer la historia familiar. Memoria, narración y escritura en La casa 
de los conejos de Laura Alcoba y El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio 
Pron”, Estudios de Teoría Literaria, Año 4, Nro. 7, marzo 2015, p. 115. 
17  K. Genschow, “Sujetos culturales en disputa en Manèges/La casa de los conejos de Laura 
alcoba”, Sociocriticism, Vol. XXXII, 2, 2017, p. 154. 
260 Lengua de la militancia, lengua del recuerdo: memorias autobiográficas de una hija ... 
Creo que es consiguiente entender el porqué la escritora elija el francés 
como lengua de su memoria y que decida que sea otro escritor, otro ‘hijo’, 
Leopoldo Brizuela, el traductor de sus novelas al español: el francés, como 
afirma la misma autora, le da más libertad para contar su infancia argentina, 
por ser la identidad madura que vuelve a desvelar los recuerdos dormidos 
que la vuelta al lugar del trauma despierta. Es la misma Alcoba que contesta 
al entrevistador de Clarín sobre su elección de escribir en francés: 
- ¿Por qué elegiste escribir en francés? 
- Es algo natural para mí, pero creo que con el francés me siento mucho 
más libre. En La casa de los conejos cuento el pacto de silencio en el que 
viví en mi infancia, el miedo a hablar, es terrible salir de eso. Ese «tenés 
que callarte» es muy difícil cuando sos chico. El idioma francés fue, 
creo, lo que me permitió tener esa distancia y hablar de ese silencio 
argentino.18 
Lengua del recuerdo es el francés, donde es el yo maduro que hace 
memoria, mientras que el castellano -la lengua del trauma- y todas las 
palabras intercaladas en la diégesis en francés, es la huella infantil de lo 
vivido.19 
Es como si la duplicación del yo protagonista -la Laura adulta que, en el 
acto de recordar, deja espacio narrativo a la Laura niña-, es decir, las dos 
voces de la misma Laura que marcan, respectivamente, el tiempo de lo 
vivido y el tiempo de lo narrado, se proyectarán en la duplicación del uso de 
las dos lenguas -el francés y el español- por parte de la escritora bilingüe. Y 
parece que solo a través de la recuperación de su pasado infantil, solo a 
través de la narrativización de su pasado a través de la escritura, Alcoba 
consiga recuperar su naturaleza dual, su identidad como puente suspenso 
entre el océano, entre Latinoamérica y Europa, entre tercer mundo y 
primero. 
                                                     
18 D. Rodríguez, “Estuvo en Buenos Aires presentando El azul de las abejas. Laura Alcoba 
cuenta el exilio de los 70, sin glamour y con los ojos de una niña”, Clarín, 16-10-2014, en 
https://www.clarin.com/sociedad/Laura-Alcoba-cuenta-exilio-glamour_0_Bk95Jo_5P7e.html. 
19 Sobre este punto, es decir, el porqué de la elección por parte de Alcoba de escribir en 
francés, no estoy de acuerdo con Di Meglio cuando afirma: «Queda claro que Alcoba elige 
deliberadamente escribir en francés, quizá porque sea ya su idioma unido a una cuestión 
contextual, a saber, su residencia en Francia y la consecuente publicación de sus textos en este 
país», E. Di Meglio, cit., 2017, p. 5. Me parece que esta afirmación no tenga en cuenta toda la 
problemática de los escritores bilingües por ser exiliados, por ser víctimas de eventos 
traumáticos en la niñez. Muy a menudo, la lengua de acogida, de la nueva patria de adopción, 
se convierte en lugar lingüístico de libertad, según veremos más adelante en este estudio, 
cuando se hablará del ejemplo paradigmático de la vida y la escritura de Jorge Semprún.   
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En las primeras páginas de este artículo introduje el tema de la exigencia, 
por parte de los hijos de desaparecidos, de entender las razones de sus 
padres, su fe inquebrantable en la revolución y el sacrificio personal y de su 
familia para sus ideales políticos. 
Laura Fandiño escribe sobre ese punto algo para mí imprescindible: 
Se plantea entonces la problemática acerca de la comprensión de las 
decisiones de los padres en un contexto diferente al actual. De lo que 
se trata para los hijos, como sostiene Daniel Feierstein, «es de construir 
un sentido acorde a la propia experiencia (que es la de los noventa o el 
siglo XXI, no la de los 70), en una vida que transcurre en otro plano 
histórico y generacional».20  
Pensando en la elección de Alcoba de escribir en su lengua adopción su 
experiencia de militancia no se puede olvidar el parecido con Jorge 
Semprún. Este escritor comparte con la escritora franco-argentina la elección 
del francés para contar su experiencia como detenido político a los veinte 
años en el campo de concentración de Buchenwald, después de que a los seis 
él, con su familia, había exiliado en Francia durante la Guerra Civil española. 
Y, como Alcoba, nunca se había auto-traducido al español. Pero esta 
referencia tan imprescindible dentro de los estudios sobre la narrativa 
testimonial implica otra reflexión de la que partimos para analizar las 
novelas de hijos, es decir, el intento necesario de encontrar su propio sentido 
identitario, entender y luego aceptar su propio legado histórico como, eso es, 
hijos de militantes políticos, elaborando el propio trauma por lo vivido en 
aquellos años, saldando las deudas con su pasado, para al final, en cierta 
manera, liberarse de él. 
En una entrevista21 de 2003, Semprún define la reclusión de los militantes 
políticos en los campos de concentración nazi, una experiencia de la libertad, 
una libre elección que, diferentemente, el pueblo judío no pudo actuar. Cito 
de la entrevista: 
- Usted ha dicho que la experiencia decisiva de Buchenwald es la 
experiencia de la libertad. ¿Qué quiere decir exactamente con esta 
afirmación, que puede sonar paradójica y hasta temeraria? 
- Quizá no lo formularía ahora de una manera tan rotunda, pero, sin 
duda, una de las experiencias decisivas de Buchenwald es la 
experiencia de la libertad. Cuando se habla de los campos de 
                                                     
20 L. Fandiño, cit., 2016, p. 147. 
21 R. Cayuela Gally, “La memoria como escritura. Entrevista con Jorge Semprún”, Letras 
Libres, 30 de septiembre de 2003, pp. 1-31, en https://www.letraslibres.com/mexico-espana/la-
memoria-como-escritura-entrevista-jorge-semprun-0 
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concentración siempre hay que concretar, porque una experiencia tan 
multiforme, vasta, amplia, y que ha sido vivida de formas tan distintas 
y diferentes, obliga a dar las coordenadas de la experiencia particular. 
Yo hablo de la experiencia del deportado político resistente en 
Buchenwald. 
Buchenwald no era un campo como Auschwitz-Birkenau, que fue un 
campo de exterminio directo, inventado y edificado para el exterminio 
del pueblo judío. En Buchenwald, la mano de obra era utilizada en 
fábricas de armamento, con lo cual los nazis estaban entre la 
contradicción de producir las armas que necesitaban o exterminar a 
sus adversarios. Incluso creo que se puede afirmar que lograron un 
perverso equilibrio entre la dialéctica del exterminio y la dialéctica de 
la producción. Buchenwald es un campo de exterminio por el trabajo: 
por el agotamiento, porque las raciones de comida eran mínimas y 
además disminuían conforme la guerra la iban perdiendo los 
alemanes. En ese contexto, el deportado político sabía, y esta era una 
de sus armas espirituales de resistencia, por qué estaba deportado. En 
cierto modo, libremente había elegido ser deportado, puesto que podía 
perfectamente haberse quedado en casa, no meterse en nada, esperar a 
que pasase la tormenta de la guerra. La persecución iba contra los 
resistentes.22 
Es muy interesante leer la experiencia límite del campo de concentración 
desde ese punto de vista que, traducido a la experiencia de detención 
forzada y desaparición de los militantes políticos durante las últimas 
dictaduras cívico-militar del Cono Sur, propone otra vez el núcleo central de 
la escritura de los hijos, escritura salvífica para ellos: entender cómo se pudo 
elegir libremente las consecuencias de su resistencia al poder, el sacrificio de 
su vida y de su vida personal como padres. 
Es la libertad de elegir la militancia y sus consecuencias, vivida por ellos 
como algo necesario para la construcción de un mundo mejor, el gran 
misterio que afecta a la vida de sus hijos, una elección necesaria más 
importante que la vida y más importante que la vida de la familia. 
En el caso de Alcoba, la narración de la experiencia vivida en los 70 es 
posible solo en la lengua con la que se ha acompañado su vida hasta el 
presente, el siglo XXI, es decir, el francés, que marca su lejanía identitaria de 
la vida argentina de su niñez, que, paradójicamente, viene recuperada a 
través de la escritura en otro idioma. Pero, aunque Alcoba decida marcar 
este surco lingüístico eligiendo el francés como su lengua literaria y 
negándose a autotraducirse, no puede evitar introducir palabras sueltas en 
castellano, casi como extranjerismos, al relatar su historia argentina. 
                                                     
22 Ivi, p. 3. 
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En el fondo, cada escritor de narrativa testimonial intenta encontrar ‘su 
propia’ palabra justa, su manera de traducir a través del lenguaje su 
personalísima experiencia ‘indecible’23: 
¿Qué palabras utilizar, cuáles no, qué recursos emplear, de qué manera 
contar una historia acontecida en el mismo seno del horror? Existen 
términos que no tienen equivalentes en otros idiomas. Más aún, hay 
ciertos lexemas que ni siquiera están registrados en el diccionario del 
propio. Ante este problema se enfrenta el sujeto de la enunciación: la 
particularidad de La casa de los conejos, aquella obra de ingeniería por la 
que ella puede dejar de ser tal para convertirse en una imprenta 
clandestina, es designada por un término lingüístico no registrado en 
el diccionario de la lengua española (sí con otras acepciones, pero no 
con el significado de la jerga militante). Se trata de la palabra embute, 
la cual funciona para el personaje a la manera de la metonimia, en 
cuanto que su sola mención evoca toda una época en su vida; no solo 
rememora un espacio físico sino también un tiempo de su historia. 
Cierta zona del lenguaje materno convoca y se une indisociablemente 
al recuerdo de los hechos pasados.24 
El caso emblemático es el breve inserto metaliterario del capítulo seis, 
donde la narradora relata su dificultad en encontrar el término ‘embute’ en 
cualquier diccionario español: 
Cuando pienso en esos meses que compartimos con Cacho y Diana, lo 
primero que viene a mi memoria es la palabra embute. Este término del 
idioma español, del habla argentina, tan familiar para todos nosotros 
durante aquel período, carece sin embargo de existencia lingüística 
reconocida. Desde el mismo instante en que empecé a hurgar en el 
pasado -sólo en mi mente al principio, tratando de encontrar una 
cronología todavía confusa, poniendo en palabras las imágenes, los 
momentos y los retazos de conversación que habían quedado en mí- 
fue esa palabra el primer elemento sobre el que me sentí compelida a 
investigar. Ese término tantas veces dicho y escuchado, tan 
indisolublemente ligado a esos fragmentos de infancia argentina que 
                                                     
23 Me refiero, claro está, a la importante contribución de Dalmaroni y de Reati sobre el tema: 
encontrar la manera para expresar lo indecible de la experiencia traumática de la violencia de 
estado, en todas sus posibles declinaciones. Cfr. M. Dalmaroni, La palabra justa. Literatura, crítica 
y memoria en la Argentina, 1960-2002, Buenos Aires, Melusina, 2004; F. O. Reati, Nombrar lo 
innombrable: Violencia política y novela argentina, 1975-1985, Buenos Aires, Lagasa, 2012. 
24 E. Di Meglio, “Dictadura, lengua y exilio en dos textos de Laura Alcoba”, pp. 3 y 4, en 
https://interescuelasmardelplata.files.wordpress.com/2017/09/132-di-megrlio.doc,  
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me esforzaba por reencontrar y restituir, y que nunca había encontrado 
en ningún otro contexto.25  
Es como si se advirtiera un desajuste temporal entre las dos lenguas, 
como si su español perteneciera a otro tiempo, a aquello años 70 tan 
difícilmente comprensibles y, en cambio el francés marcara la 
contemporaneidad, el presente histórico en el que Alcoba, como hija de 
militantes, se pregunta sobre aquella experiencia que le había marcado la 
infancia. Visto bajo esta perspectiva, el bilingüismo de Alcoba marcaría dos 
mundos en confrontación: el de sus padres y el mundo del compromiso 
político de los Montoneros, cuyo significante, las palabras de la militancia, 
ya no se encuentran en el diccionario español, cuyo símbolo es la palabra 
‘embute’, término escrito siempre en cursiva, sea en el original en francés 
como en la traducción al español. 
En el capítulo seis de la novela, que intercala en la narración del 
pasado una reflexión en el presente de la escritura, y que precede e 
introduce el pase a lo clandestino, la narradora adulta nombra esta 
palabra como lo primero que asocia con su vida allí; cumple una 
función simbólica que va más allá de la mera descripción o denotación, 
en relación tanto a la memoria como al relato. En las investigaciones de 
la narradora acerca del término «embute» -que no ha vuelto a escuchar 
desde entonces- se evidencia su pertenencia a un espacio y una época 
determinadas: «‘Embute’ parece pertenecer a una suerte de jerga 
propia de los movimientos revolucionarios argentinos de aquellos 
años, más bien anticuada ya, y visiblemente desaparecida» (Alcoba, 
2014: 50). El término, hoy en día desaparecido, ha corrido por tanto la 
misma suerte que la ideología y la colectividad montoneras, es decir, 
se ha vuelta obsoleta, olvidada, recuperada por la memoria de las/los 
hijas/os y en un contexto diferente. En este sentido, se puede afirmar 
que el fin de estos movimientos revolucionarios estuvo acompañado 
no sólo de la muerte violenta de un gran número de sus militantes, 
sino también de la desaparición de una cultura, inclusive sus formas 
de pensar y hablar. De esta manera el «yo», sujeto de la enunciación, 
constata al inicio esta falta y justifica su propio discurso por su 
intención de relacionarse con esta falta mediante la narración y las 
palabras (y en este sentido nuevamente un coming to terms).26 
Con respecto al diferente título elegido por Brizuela (pero concordado, 
claro está, con la autora) para la versión española de la novela, del original 
francés, escribe Cárcamo: 
                                                     
25 L. Alcoba, cit., 2014, p. 47. 
26 K. Genschow, cit., 2017, pp. 169-170. 
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Los títulos, aunque diferentes en Francés y en Español, coinciden en la 
alusión a imágenes vinculadas a la infancia traumática. En Francés, la 
‘calesita’ (manèges) de la plaza a la que era llevada la niña en 
operaciones clandestinas para encontrar a los abuelos, pero la 
polisemia de la palabra hace pensar también en ‘manipulación’; en 
Español, en cambio, remite a la casa donde finalmente sucederá la 
masacre.27 
De aquí me atrevería a leer el título de la novela en español como una 
voluntad de referirse más explícitamente, físicamente, al lugar mismo del 
trauma, por la relación que este guarda con la ausencia en el presente: el 
lugar de la Memoria se presenta como lugar espectral, donde toda actividad 
realizada por aquel entonces por sus habitantes -la cría de los conejos, sus 
jaulas, el embute que llevaba al cuarto de la imprenta donde la madre de 
Laura trabajaba noche y día incansablemente- queda cristalizada en el 
momento atroz del enfrentamiento armado con los militares, donde 
murieron todos y se apropiaron de la bebé de Cacho y Didí. El título en 
francés, en cambio, guardando el término manèges con un doble significado, 
produce una referencia menos real, más llamativa del universo infantil del 
juego -universo que la niña Laura custodia celosamente dentro de su 
cotidianidad, calada en el mundo feroz de los adultos- y, al mismo tiempo, 
remite a un sabor de imprecisa mistificación, traición, que aquel mismo 
mundo construye.  
 
Para concluir: en estas páginas he intentado dar una lectura de la novela 
testimonial de Laura Alcoba, La casa de los conejos, focalizando la atención en 
un conjunto de ambigüedades y duplicidades que la caracterizan. Los 
límites de género, siempre re-definibles, entre autobiografía y autoficción, 
del discurso testimonial, se ve amplificado por la duplicidad de la 
representación del yo autobiográfico entre pasado y presente, por el 
dualismo entre voz infantil y voz adulta que multiplica la ya natural 
fragmentación del recuerdo, debida a la modalidad con la que la memoria lo 
construye. Además, encontramos otra duplicidad en el bilingüismo de la 
autora, en exilio desde los diez años en París donde todavía reside, que elige 
el francés para contar su pasado en clandestinidad de niña sieteañera, hija de 
Montoneros, en la Argentina de los 70. La elección de la lengua ‘adoptiva’ 
para la narrativización de lo vivido, no es solo un dato lingüístico, sino que 
                                                     
27 S. Cárcamo, “Memoria política y relatos de infancia: La casa de los conejos, de Laura Alcoba, 
y ¿Quién te creés que sos?, Ángela Urondo Raboy”, Caligrama, Belo Horizonte, vol. XX, n. 1, 2015, 
p. 95. 
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revela la necesidad de distancia de aquel pasado por parte de su identidad 
adulta, desde el presente, aunque la lengua materna, la del yo-niña, muy a 
menudo se inserta en el francés para significar algo imprescindiblemente 
relacionado con la militancia política en la Argentina de los años 70, con la 
realidad y el léxico en desuso de sus padres. La inserción de términos en 
español, incluso en la edición original en francés de la novela, marca la 
intraducibilidad de aquella realidad lejana y subraya también la 
imposibilidad de traducir de manera completa, uniforme, la experiencia de 
Alcoba. De aquí otra declinación de la problemática de la narrativa 
testimonial de segunda generación. Escribe Fernando Reati: 
Para los hijos de desaparecidos y otros militantes que sufrieron la 
cárcel y el exilio, los sentimientos de amor, respeto y admiración hacia 
los padres se entremezclan a veces con la sensación (consciente o no) 
de que la opción revolucionaria que siguieron destinó a los hijos a una 
infancia marcada por el trauma. Es un tema incómodo, conflictivo y 
difícil de tratar sin apasionamientos, que forma parte de una discusión 
mayor sobre la responsabilidad que les cupo a los militantes en la 
violencia y la derrota. La ya abundante literatura escrita por los hijos 
de quienes pagaron con la vida, la cárcel o el destierro ilustra los 
dilemas, ambigüedades y contradicciones de lo que podríamos llamar 
un “reclamo” dirigido a la generación anterior.28 
La dificultad de entender las motivaciones profundas de la elección de la 
militancia de sus padres por parte de los hijos es un problema político y 
personal a la vez. Reconocer y asumir el mandato de los padres, su 
enseñanza ética, se enfrenta con la necesidad de justificar el abandono o el 
envolvimiento de la familia en la vida clandestina, con todo tipo de 
consecuencias -abandono, desaparición, apropiación, exilio-. La 
imposibilidad de Alcoba de traducir el lenguaje de la militancia en otro 
idioma y la necesidad de utilizar unos términos ‘desaparecidos’ en la lengua 
corriente, en la Argentina del siglo XXI, para contar su historia de los 70 -
simbolizados por la palabra embute-, remite a la imposibilidad de entender 
aquellas razones que llevaron a estos escritores, hijos de militantes, a 
cuestionarse y quedarse sin respuestas sobre el porqué de la elección de sus 
padres de la lucha armada. A perpetrar su ‘reclamo’. 
Sin embargo, no obstante la imposibilidad de saldar las cuentas con el 
propio pasado traumático, esta generación de testimonios de la violencia 
cívico-militar de Estado durante la última dictadura argentina siguen siendo 
                                                     
28 F. O. Reati, cit., 2015, pp. 1-2. 
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la necesidad de contar su ‘pequeña historia’: el proceso de la escritura de la 
experiencia se hace necesario para Alcoba después de treinta años de los 
eventos contados, tras volver al lugar del trauma, es decir, volviendo 
físicamente a la casa Mariani: el rencuentro real con el pasado le empuja a 
escribir su experiencia para re-construirse como identidad unitaria, aunque 
dentro de su ‘genética’ escisión identitaria entre dos continentes, dos 
culturas, dos lenguas, dos tiempos de su vida. 
 
 
 LENGUAJES Y AFECTOS DE LA POLÍTICA, 
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En un libro sobre la multiplicidad de discursos contradictorios sobre la 
memoria que atraviesan la contemporaneidad -La memoria saturada, 
publicado originalmente en francés en 2003- la historiadora y socióloga 
francesa Régine Robin comienza con un prólogo que incluye un emotivo 
recuerdo personal. Habla de un tío judío suyo que antes de la Segunda 
guerra mundial fue dirigente de la juventud comunista en Polonia, y luego 
en Francia participó en la Resistencia contra la ocupación nazi, siempre fiel a 
una ideología que le daba fortaleza para militar en las condiciones más 
duras. Robin cuenta que lo fue a visitar ya viejo, poco antes de su muerte en 
1993 o 1994 después de la caída del muro de Berlín y la desaparición de la 
Unión Soviética. Y escribe Robin:  
Encontré a un hombre quebrado. Por cierto, la vejez y la enfermedad 
habían hecho su trabajo, y también la soledad, pero todavía más la 
sensación de haber dado lo esencial de su vida por nada. Ese día, el tío 
me dijo con un nudo en la garganta: «Tú dirías que todos esos años en 
la clandestinidad o las prisiones de Pilsudski, la bandera roja, nuestras 
luchas, el fin del zarismo, las huelgas, la Internacional, todo eso, ¿era 
para nada? ¿Qué nos equivocamos? ¡Dime! ¿Acaso nos equivocamos 
de medio a medio?».1  
Robin imagina la vida de todos esos militantes comunistas entregados de 
cuerpo y alma a una causa que, equivocadamente o no, ellos creían daría luz 
a una sociedad mejor para los oprimidos de la tierra. Muchos de ellos 
pagaron con prisión, penurias y hasta la propia vida su entrega a ese ideal. 
Muchos incluso terminaron como víctimas de Stalin y el mismo régimen por 
el que luchaban. Y resume la escritora: «Vidas trituradas, sacrificadas, pero 
vidas con un horizonte, un ideal. ¡Tío Moshe, en ti estoy pensando!»2. 
Leo y releo múltiples veces esos párrafos y me pregunto el porqué de la 
tristeza que suscitan en mí. ¿Será porque leo -y hoy escribo este trabajo- 
desde mi posición de ex militante que en la Argentina de los 70 vio morir y 
                                                     
1 R. Robin, La memoria saturada, Buenos Aires, Waldhuter Editores, 2012, p. 14. 
2 Ivi, p. 15. 
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desaparecer a decenas de compañeros; que pagó con años de prisión el 
atrevimiento de pensar en un cambio revolucionario que no se dio y, por el 
contrario, terminó en una apabullante derrota; que luego como académico 
pasó tiempo leyendo y escribiendo sobre aquella época para tratar de 
entenderla mejor y explicar(se) el porqué de lo sucedido? ¿Será que en mí 
coexisten la investigadora que visita con pena al tío desilusionado, y el viejo 
tío comunista que al cabo de los años se pregunta si todo aquello valió la 
pena? 
En los 70, como militante, formé parte de aquello que hoy estudio con la 
mucha o poca objetividad que nos presta el tiempo. Soy juez y parte, como 
se suele decir. Pero, además, soy hijo de padres que en su juventud fueron 
militantes comunistas en la Argentina de los años 40 y 50. Padres que 
abandonaron el partido poco después de las revelaciones de Nikita 
Khrushchev sobre los crímenes cometidos por Stalin, en ocasión del célebre 
veinteavo congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en 1956 que 
llevó a la renuncia de miles de militantes y la ruptura de muchos partidos 
comunistas en el mundo. Si mis padres renunciaron a su militancia 
partidaria quiere decir que intelectualmente condenaron el rumbo que había 
tomado el socialismo en el país que en su juventud tanto habían admirado. 
Pero mucho más difícil fue para ellos desprenderse de la ‘afectividad’ que 
rodeaba todo aquello que los había conducido a abrazar la causa del 
comunismo: el amor por los oprimidos, la indignación ante la injusticia, la 
emoción al escuchar los acordes de La Marsellesa y La Internacional, ciertos 
símbolos como la bandera roja o el puño en alto que eran tan afectivos como 
ideológicos. Por eso, a pesar de que dejaron de ser miembros del Partido 
Comunista, yo crecí rodeado de libros, músicas y señales de un pasado que -
repito- intelectualmente condenaban, pero emocionalmente atesoraban. 
En otra parte me he referido al dolor que siente un ser humano cuando la 
solidez de las creencias en que confiaba se desmorona ante la evidencia del 
fracaso3. Mi padre tuvo la suerte o la desdicha de morir en 1989 pocos meses 
antes de la caída del muro de Berlín, por lo que no alcanzó a sentir la 
humillación de ver todos aquellos símbolos por los que había luchado en su 
juventud -la estrella roja o la hoz y el martillo- convertidos en mercadería 
kitsch para turistas que buscan un trozo de ‘pasado’ para llevarse a casa; mi 
madre en cambio murió muchos años después y nunca le resultó fácil (no sé 
                                                     
3 F. Reati, “La vida por Perón: Política montonera, retórica y representación”, Todos los 
mundos posibles: una geografía de Daniel Guebel, B. Adriaensen, G. Maier (eds.), Rosario, 
Argentina, Beatriz Viterbo, 2015, pp. 113-140. 
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incluso si alcanzó a comprender) la disolución de la Unión Soviética y el fin 
del socialismo. Pero en mi infancia todo eso estaba aún lejano y crecí 
escuchando canciones de la Guerra Civil española llenas de pasión y furia 
contra el enemigo fascista, en un viejo LP que se guardaba con cuidado junto 
a los de Edith Piaf y más tarde los de los Beatles, canciones que en gran 
medida inspiraron mi propia militancia años después. Crecí rodeado de 
libros del poeta y pedagogo comunista ruso Vladimir Maiakovski, y es 
posible que su obra de educador influyera en mi elección de Ciencias de la 
Educación como mi primera e incompleta carrera universitaria. Crecí 
leyendo una historia sobre una niña rusa orgullosa de ser una joven pionera 
en la escuela con un pañuelo rojo al cuello, en un libro de tapas duras y 
hermosas fotos satinadas en blanco y negro cuyo título hoy daría cualquier 
cosa por recordar. 
¿A qué vienen estos recuerdos personales en un volumen sobre los 
lenguajes de la política y los discursos de la memoria? Para quien estudia el 
pasado, las fechas, datos y objetos materiales son imprescindibles para 
entender los procesos históricos. Pero, ¿cómo reconstruir las emociones, 
afectos y pasiones que acompañaron esos eventos, sin los cuales los eventos 
mismos posiblemente no hubieran existido o al menos hubieran existido de 
otro modo? ¿Cómo hacerlo cuando esos sentimientos, despojados de su 
contexto y privados de su carga emotiva, se perciben ajenos, lejanos, 
extraños a nuestra sensibilidad moderna? Dicho de otro modo, cómo hacer 
para no disociar la materialidad de la historia y sus complejos fenómenos 
político-ideológicos de esa otra realidad menos tangible, pero no por ello de 
menos peso, que son las palabras, iconos, sentimientos y afectos que les 
prestaron encarnadura, especialmente ahora que las circunstancias que les 
dieron nacimiento han cambiado radicalmente y todo aquello parece 
distante y extraño. Cómo entender el pasado según lo vivieron sus actores 
ahora que no compartimos los mismos códigos, ahora que palabras comunes 
como ‘izquierda’ y ‘derecha’, ‘capitalismo’ y ‘comunismo’ (por no decir 
‘revolución’, ‘vanguardia’ o ‘lucha armada’), significan algo completamente 
diferente a lo que significaban hace cuatro décadas o simplemente ya no 
significan nada. 
Me enfrento a diario a este problema en mis clases de la universidad 
norteamericana. Mis jóvenes estudiantes de cultura y literatura 
latinoamericanas confunden términos y conceptos. No es que no sean 
inteligentes. Es que no entienden cabalmente la diferencia entre el socialismo 
de Allende y la dictadura pinochetista, por qué para los jóvenes de los 70 
Cuba era un modelo a seguir, o por qué tantos argentinos fueron y siguen 
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siendo peronistas cuando Perón fue supuestamente un militar de simpatías 
nazis. Me veo obligado a ‘traducir’ conceptos y palabras de aquella época a 
términos modernos para que los entiendan mejor. Por ejemplo, ‘progresista’ 
y ‘conservador’ en lugar de ‘izquierdista’ y ‘derechista’… pero entonces para 
muchos de ellos la palabra ‘conservador’ no conlleva las mismas 
asociaciones que para mí: ellos piensan en el bonachón de Ronald Reagan 
mientras que yo veo en mi mente a las señoras encopetadas de la Sociedad 
Rural argentina. Y esto no ocurre porque ellos sean jóvenes norteamericanos, 
pues muchos de mis estudiantes provienen de Colombia, Chile, Cuba. En 
realidad, lo mismo ocurre con muchos jóvenes argentinos hoy para quienes 
los 70 suenan distantes y por momentos incomprensibles. Entiendo que no 
se trata sólo de un fenómeno político-ideológico -el mundo ha cambiado y 
con él las viejas ideologías- sino también del aspecto ‘afectivo’ y 
‘connotativo’ del lenguaje. Puedo explicarle a un joven la importancia que 
para la generación setentista tenía el concepto guevarista del ‘hombre nuevo’ 
en la formación ideológica y la práctica revolucionaria, pero ¿cómo 
transmitirle lo que un joven de los 70 sentía en su alma cuando se imaginaba 
siguiendo el camino del Che en la construcción de ese ‘hombre nuevo’? 
¿Cómo reproducir aquella emoción, aquel optimismo, aquella calidez en el 
corazón cuando uno imaginaba un mundo poblado por seres solidarios, sin 
egoísmo, más preocupados por los incentivos morales que los materiales, sin 
sonar un poco ridículo y anticuado? En pocas palabras, cómo hacer para que 
el efecto no sea similar al que se produce cuando hoy vemos fotos de las 
ropas hippies de los 60, esos pantalones acampanados y camisas floreadas 
de cuellos inmensos que ahora nos hacen sonreír condescendientemente. 
En El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible (2010), 
Marc Angenot se refiere a cómo el paso del tiempo despoja a ciertas palabras 
e ideas de la poderosa carga emocional que alguna vez tuvieron, dejando al 
desnudo su calidad de construcción retórica una vez desaparecido el 
contexto histórico en el que surgieron y del que derivaron su sentido. Las 
ideas fuertes de una época, dice Angenot, aceptadas «en un medio 
particular, en una determinada comunidad ideológica, como sagaces y 
convincentes»4, pierden todo sentido cuando se las revisa en una época 
posterior. Divorciadas de su época, esas ideas fuertes terminan por 
convertirse en  
                                                     
4 M. Angenot, El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible, Buenos Aires, 
Siglo Veintiuno, 2010, p. 15. 
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un vasto cementerio de ideas muertas, producidas por personas también 
muertas, ideas que fueron consideradas, en otros tiempos, 
convincentes, demostradas, incluso evidentes […]. Ideas en su tiempo 
efectivas, convincentes, estructurantes, que se volvieron vanas y 
estériles. Ideas muertas o mustias, ideas que un día ya no son ‘más que 
palabras’.5  
Se trata de un concepto brutal por lo autoevidente: las ideas por las que 
alguien estuvo dispuesto a dar la vida, con el paso del tiempo se convierten 
en ‘palabras’ de interés a lo sumo histórico, pero ya no cargadas de la 
electrificadora emotividad que alguna vez tuvieron.  
Angenot habla de un cementerio de ‘ideas muertas’ convertidas en meras 
palabras, y considero que ciertas imágenes icónicas forman parte del mismo 
fenómeno. Régine Robin menciona en su libro el ejemplo de los países del 
Este europeo que pasaron rápidamente del socialismo al capitalismo 
neoliberal, para lo cual renegaron acríticamente de todo lo que estuviera 
relacionado con el pasado que dejaban atrás, debiendo reinventarse y 
reprimiendo todo aquello que les recordaba que el régimen socialista, ahora 
odiado, en algún momento había sido aceptado por buena parte de la 
sociedad: «¿Cómo, de 1989 hasta hoy, las sociedades del Este vivieron la 
‘evaporación’ de regímenes de los que no eran simplemente víctimas, sino a 
menudo, en diversos grados, partes interesadas?»6. Un país en particular -
Hungría- le llama la atención, y dentro de él un curioso Parque de la 
Memoria en las afueras de Budapest que contiene esculturas del periodo 
soviético traídas de todas partes del país después de la caída del socialismo. 
En lugar de destruirlas como se hizo en otros países del Este, los húngaros 
decidieron construir un Parque de la Memoria que hoy constituye uno de los 
mayores atractivos turísticos para el visitante de su bella capital. Allí se 
encuentran acumuladas y desprovistas de su contexto original enormes 
estatuas de Marx, Lenin, el primer dirigente comunista húngaro Béla Kun, 
los combatientes de las Brigadas Internacionales en España, un obrero 
dando la mano a un oficial del Ejército Rojo en representación de la amistad 
húngaro-soviética, y mucho más, todo en un revoltijo que aspira a 
memorializar para el visitante lo que las guías llaman ‘la dictadura 
comunista’ y los ‘recuerdos de la caída de una dictadura’, algo que Régine 
Robin califica de «un jardín del pasado deshonrado»7. Es la exhibición de un 
                                                     
5 Ivi, p. 18. Énfasis en el original. 
6 R. Robin, cit., 2012, p. 19. 
7 Ivi, p. 124. 
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«pasado en ruinas, en deshechos, en vestigios, en reliquias»8 que busca 
generar rechazo en un visitante asombrado ante esos ejemplos de arte del 
realismo socialista notorios por su monumentalidad y falta de sutileza. 
Durante mi propia visita al Parque no pude evitar oscilar entre la 
curiosidad ante esos ejemplos de típica estética soviética -los consabidos 
proletarios de brazos musculosos, mandíbulas firmes y pechos poderosos- y 
la tristeza de saber que para muchos millones de seres de la generación de 
mis padres esos iconos fueron conmovedores en lugar de risibles. Esas 
figuras que ahora suscitan sarcasmo por lo que tienen de exagerado y kitsch, 
en algún momento llenaron de emoción a hombres y mujeres que 
compartieron esa ideología. No pude resistir y me tomé la foto que parece 
ser una de las favoritas de los visitantes: acostado en el suelo con la cabeza 
bajo el pie de un gigantesco soldado de varios metros de altura, de tal modo 
que vista a la distancia mi cabeza parece una pelota que el soldado se 
apronta a aplastar bajo su bota. Todavía hoy me causa gracia imaginar el 
ingenio del primer turista fotógrafo que se dio cuenta de que entre la suela 
de la bota y el piso encaja perfectamente una cabeza humana -un verdadero 
símbolo de la opresión soviética para quien quiera verlo así- pero no puedo 
dejar de pensar en la tristeza que le hubiera causado a mi padre enterarse de 
que así es como se recuerda hoy el sacrificio de millones de soldados del 
Ejército Rojo que perecieron en la lucha contra el nazismo.  
Otro atractivo turístico en Budapest es el museo de la Casa del Terror, 
inaugurado en 2002 en un edificio que primero utilizó el Partido de la Cruz 
Flechada (los húngaros fascistas que colaboraron con los nazis) para alojar y 
torturar presos comunistas, y que luego de 1945 pasó a ser sede de la 
Juventud Comunista. El propósito del museo es establecer una equivalencia 
y continuidad entre ambos autoritarismos, pero las víctimas del comunismo 
reciben mucha más atención que las del fascismo, ocultándose entre otras 
cosas la complicidad de los húngaros pro nazis en la deportación y muerte 
de cientos de miles de judíos a Auschwitz. De la visita al museo recuerdo en 
particular un maniquí de tamaño natural que gira permanentemente sobre 
una plataforma circular, de tal modo que primero vemos el frente y al 
instante siguiente la espalda del muñeco, sólo que se trata de una imagen 
bifronte porque de un lado lleva un uniforme del periodo fascista y del otro 
un uniforme soviético. La intención es clara: ambos periodos fueron 
idénticos, ambos regímenes igualmente criminales, y los húngaros fueron 
víctimas inocentes de los dos por igual. Esta especie de ‘teoría de los dos 
                                                     
8 Ivi, p. 128. 
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demonios’ (reminiscente de la que cobró fuerza en Argentina tras el juicio a 
las Juntas militares en 1985, cuando el informe oficial “Nunca más” se refirió 
a lo sucedido como un enfrentamiento entre las fuerzas armadas y la 
guerrilla mientras la sociedad asistía al conflicto como testigo no 
involucrado) hace agua en más de un sentido. Se trata, como explica Régine 
Robin, de maximizar los crímenes del comunismo para minimizar y 
disimular los del régimen fascista húngaro cómplice del nazismo: «se 
asimilan Auschwitz y el gulag»9. Además, se oculta el hecho de que antes de 
1989 el Partido Comunista húngaro contaba con 880.000 miembros y las 
Juventudes Comunistas con un millón, vale decir que buena parte de la 
sociedad formaba parte del mismo sistema que una década después todos 
repudiaban. Pero es en particular la carga afectiva lo que me llama la 
atención: ¿se sentiría ofendido mi padre ex comunista por esa representación 
caricaturesca de malignos soviéticos que, según el museo, oprimieron y 
torturaron al pueblo húngaro? Él que en su juventud se emocionaba al ver 
una estrella roja de cinco puntas, ¿podría entender el rechazo visceral que 
esa misma estrella busca generar en el visitante hoy? Un inmenso museo, en 
efecto, de ideas, palabras, símbolos e iconos que hace algunas décadas 
suscitaban en millones de seres emociones hoy incomprensibles. Un 
inmenso basurero de la historia donde han ido a parar afectos e ideales hoy 
no compartidos. En la bien provista biblioteca de mis padres en Argentina 
había una estantería llena de obras encuadernadas en pasta, gruesos libros 
de tapa dura escritos por filósofos marxistas rusos con títulos imponentes 
tales como Historia del Materialismo Dialéctico en la Unión Soviética. Por alguna 
razón misteriosa, esos volúmenes sobrevivieron al allanamiento de nuestro 
departamento en 1976 cuando la policía se llevó a toda la familia detenida y 
robó joyas y aparatos electrónicos, pero no los libros. Décadas más tarde, 
tras la muerte de mi madre, ayudé a vaciar el departamento para ponerlo a 
la venta y tuve que decidir qué hacer con cientos de libros que allí había. Los 
libros en francés se donaron a la Alianza Francesa, los de literatura a la 
Escuela de Lenguas, los de temas judíos a la Asociación Cultural Israelita, y 
así por el estilo; pero no conseguí quien quisiera llevarse los de filosofía 
marxista. Los ofrecí a las bibliotecas de las facultades de Ciencias Políticas y 
de Filosofía, pero fue en vano: nadie los quería. Terminaron regalándose a 
librerías de viejo. 
Esos libros que alguna vez mi padre leyó con entusiasmo ahora son 
anacrónicos y ni siquiera interesan a los historiadores. Aquellos títulos -
                                                     
9 Ivi, p. 155. 
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‘materialismo histórico’, ‘materialismo dialéctico’, ‘filosofía soviética’- que 
inspiraron a hombres y mujeres ahora ni siquiera se ven en las librerías de 
viejo. Esas palabras perdieron su peso, se hicieron inocuas como tigres sin 
garras. Algo semejante le pasó a mi generación en los 70. En 1976, poco antes 
de que me arrestaran, una de mis tareas de propaganda consistía en 
distribuir clandestinamente ejemplares de la revista guerrillera Evita 
Montonera por los barrios de Córdoba, para lo cual me los metía en un par de 
botas altas de estilo cowboy que tenía. Salía a caminar sin un plan 
prestablecido y donde veía una casa con jardín o una puerta abierta, sacaba 
con disimulo una revista de la bota y la arrojaba para que con suerte algún 
vecino la recogiera y leyera. Era un acto absurdo y suicida, una tarea de 
Sísifo producto de la desesperación por hacer llegar nuestro mensaje a una 
población aterrorizada y ya volcada en contra nuestra -sólo puedo imaginar 
el espanto de algún vecino al abrir la puerta de su casa y encontrar un Evita 
Montonera, una revista cuya sola posesión entonces hubiera significado el 
secuestro y la tortura. Exactamente diez años más tarde, en 1986, entré a una 
papelería de barrio en Buenos Aires para fotocopiar una pila de ejemplares 
de Evita Montonera que el historiador Roberto Baschetti me había prestado 
para mis primeras investigaciones. Habían transcurrido cinco años de mi 
salida de prisión, tres del regreso de la democracia. En el momento en que 
comenzaba a fotocopiar la tapa de un Evita Montonera, entró al local un 
policía de uniforme que comenzó a charlar con el empleado mientras me 
arrojaba de lado una mirada distraída. Por un instante me paralizó el terror 
y traté de cubrir con mi cuerpo las revistas: ¡un policía, y yo con una pila de 
ejemplares de Evita Montonera en mis manos! Me llevó unos segundos 
recuperar la calma y comprender que el joven policía posiblemente nunca 
había oído hablar de la revista y que, de todos modos, poco le hubiera 
importado verla en mi posesión: estábamos en democracia y esa publicación 
guerrillera que una década atrás me hubiera costado la vida ahora era 
simplemente una fuente de investigación histórica para académicos. 
Pensé mucho tiempo en el significado de ese momento de terror 
irracional. ¿Cómo era posible que esas mismas palabras -‘Evita Montonera’- 
tan cargadas de resonancia en los 70, diez años más tarde fueran apenas un 
dato histórico? ¿Cómo podían suscitar entonces tantos sentimientos -la 
disposición a arriesgar la vida, el odio de un policía que me hubiera 
disparado de sorprenderme en 1976 distribuyendo la revista- y ahora no? 
¿En qué consistía esa enorme inversión emocional y dónde había ido a 
parar? Supongo que algo parecido ocurre con, por ejemplo, la imagen 
icónica del Che con la mirada fija en el horizonte, que inspiró a mi 
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generación y ahora en cambio adorna camisetas y se usa para publicidad: 
para unos fue un proyecto de vida a emular, para otros es un diseño cool 
como el símbolo de Adidas. En los 70 yo escondía la biografía del Che en un 
diván de doble fondo; hoy tengo su imagen en un llavero que compré en la 
casa-museo de Alta Gracia donde transcurrió su infancia.  
 Este largo soliloquio y recorrido por recuerdos propios y ajenos viene a 
cuento de que cuando hablamos de lenguajes de la política, para analizar los 
discursos políticos en una perspectiva histórica debemos tener en cuenta esa 
enorme carga afectiva de las palabras e imágenes que se desdibuja con el 
tiempo hasta desaparecer junto a los individuos que las pronunciaron. 
Algunos estudios, autobiografías y testimonios de época lo han intentado. 
Para el caso argentino, pienso por ejemplo en los tres tomos de La Voluntad. 
Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina (1998) de Eduardo 
Anguita y Martín Caparrós, con sus decenas de entrevistas a ex militantes 
que cuentan lo que hicieron, pero también cómo sentían, amaban y soñaban; 
o Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001) 
de Munú Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa 
Tokar, donde además de contar el espanto del campo de concentración las 
ex militantes describen cómo era su vida cotidiana antes del horror y qué las 
motivaba. Pero se trata necesariamente de intentos condenados de antemano 
al sesgo y la parcialidad, toda vez que las experiencias emotivas son en 
última instancia intransferibles: de allí la sensación de que esas voces se 
dirigen a entendidos que comparten los mismos códigos (la misma 
generación), o hablan a quienes no estuvieron allí (la generación siguiente) 
tratando de superar una brecha que intuyen infranqueable. 
Cómo ocurre a menudo, en la ficción se encuentran las reflexiones más 
interesantes sobre la carga emotiva de las palabras e imágenes que 
acompañan las ideologías. Por ejemplo, La vida por Perón (2004) de Daniel 
Guebel es una novela que pone el acento en el poder mágico de ciertas 
palabras que actuaron como conjuros para una generación de jóvenes 
militantes, en este caso los simpatizantes de la organización guerrillera 
Montoneros. Se trata de una historia absurdista y llena de humor negro 
sobre un grupo de militantes que, el día que muere Perón en 1974, trata de 
lograr un golpe de efecto propagandístico robando su cadáver y 
sustituyéndolo por el de un viejo jubilado muerto el mismo día. Como es de 
imaginar, lo que empieza como una divertida farsa termina en tragedia 
cuando la policía interviene y mata a los jóvenes. La novela no ha sido del 
todo bien recibida en algunos sectores por su alto grado de cinismo y su 
crítica a los jóvenes peronistas de izquierda que se enfrentaron militarmente, 
278 Lenguajes y afectos de la política, o cómo sentir lo que alguna vez se sintió 
con resultados catastróficos, al poder del Estado. Pero resulta interesante su 
atención a ciertos giros discursivos, slogans políticos y consignas que en los 
70 resultaban convincentes para miles de seguidores de Montoneros y hoy, 
en cambio, ejemplifican las ideas muertas de que habla Angenot. El título de 
la novela recoge una de las consignas más populares de la época -La vida por 
Perón- y abundan las expresiones que en su momento movilizaron a una 
generación, pero que hoy despojadas de su contexto resultan exageradas o 
grandilocuentes: «cipayos traidores a la patria»10; «Un revolucionario no 
puede anteponer sus preocupaciones personales al destino de la patria»11; 
«ésta es la Hora de los Pueblos y de su liberación definitiva»12; «Libres o 
muertos, jamás esclavos»13; «la patria dejará de ser colonia o la bandera 
flameará sobre sus ruinas»14. Son iconos verbales que en el pasado 
contribuyeron a movilizar multitudes pero que ahora sólo resultan de 
interés para el historiador que busca reconstruir el sentimiento de la época. 
También Historia del llanto (2007) de Alan Pauls se pregunta por la 
poderosa carga emocional de ciertas palabras e imágenes que 
descontextualizadas pierden efectividad. En los 70 el protagonista es un 
adolescente en una familia progresista donde es de rigor emocionarse por 
todo lo que tenga que ver con la causa de los oprimidos. Pero el joven se 
rebela contra lo que él percibe como una imposición paterna y se resiste a 
emocionarse ante estímulos que en otros jóvenes progresistas generarían 
una reacción automática. Así, cuando se produce en Chile el golpe militar 
contra Salvador Allende, ve por televisión el bombardeo del Palacio de la 
Moneda y se asombra porque la escena no le arranca lágrimas, algo que 
constituye una primera rebelión contra el mandato paterno de emocionarse 
ante cualquier injusticia. Años más tarde, tras el regreso de la democracia, 
vuelve del exilio un famoso cantante de protesta y el joven acompaña al 
padre a un recital suyo. Las canciones izquierdistas, edulcoradas y 
sentimentales, no sólo no lo conmueven sino incluso le producen náuseas 
porque las percibe como una apelación ritual a la emoción: «todo lo que 
rodea al cantautor de protesta […] la época que lo encumbra, los valores que 
defiende, la ropa que usa, todo se le aparece rancio, viciado…»15. Todo lo 
que las canciones tenían de conmovedor para ciertas personas como su 
                                                     
10 D. Guebel, La vida por Perón, Buenos Aires, Emecé Editores, 2004, p. 107. 
11 Ivi, p. 114. 
12 Ivi, p. 172. 
13 Ivi, p. 188. 
14 Ivi, p. 190. 
15 A. Pauls, Historia del llanto, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 47. 
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padre se le antoja ahora anacrónico y levemente ridículo, como si al 
revelarse su naturaleza de construcción retórica hubieran perdido su poder 
para estimular los sentimientos.  
Otra novela sobre la temporalidad efímera de los lenguajes políticos es 
Museo de la Revolución (2006) de Martín Kohan, que trata de un ensayo 
ideológico inédito escrito por un militante en los 70. Perdido cuando el joven 
desapareció, el manuscrito resurge a mediados de los 90 cuando una exiliada 
argentina se comunica desde México con una editorial de Buenos Aires 
interesada en publicarlo. Un enviado de la editorial llega a México y se 
encuentra con la exiliada que posee el manuscrito, y gran parte de la novela 
consiste en las horas que pasan juntos leyendo en voz alta las numerosas 
páginas que dejara el joven veinte años atrás con detalladas reflexiones sobre 
los escritos políticos de Trotsky. Así, la novela es sobre un manuscrito que a 
su vez trata de los escritos de un ideólogo revolucionario para quien la 
revolución debía ocurrir porque «lo que tiene que ser, será»16. Pero la 
revolución soñada por Trotsky no sucedió y, por el contrario, fue traicionada 
por Stalin, por lo que las suyas son hoy ideas muertas. El enviado de la 
editorial y la mujer visitan la casa-museo de Trotsky en la ciudad de México, 
el lugar donde el teórico ruso se ocultó de la persecución de Stalin y donde 
eventualmente encontró la muerte a manos de un asesino a pago. Todo en la 
casa-museo apunta hoy a la muerte y el fin de sus ideas: «La casa de Trotsky 
es hoy un museo, y antes fue una fortaleza. La casa también es una tumba, o 
un cementerio entero con una sola tumba…»17. En efecto, en el patio central 
de la casa-museo se halla la tumba de Trotsky y sobre ella pende la bandera 
roja de un país ahora inexistente, por lo que la sensación de finitud se 
reduplica:  
Es la bandera de la Unión Soviética, pero la Unión Soviética hace ya 
seis años que no existe más […]. En 1989, La Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas dejó de existir, y lo que queda de ella son sus 
símbolos, por empezar su poderosa bandera roja con la hoz y el 
martillo.18 
La conjunción de tumba y bandera le hace pensar al narrador en «una 
doble escena de extinción: en la tumba y en la insignia hay que ver, por dos 
veces, los restos de un difunto»19. El manuscrito inédito mismo que dejara el 
                                                     
16 M. Kohan, Museo de la Revolución, Barcelona, Random House Mondadori, 2007, p. 61. 
17 Ivi, p. 51. 
18 Ivi, p. 52. 
19 Ibíd. 
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joven militante argentino es un texto «que en cierto modo puede adquirir la 
apariencia de un museo»20. Tumba, museo, restos, reliquias: todo apunta a 
que esas decenas de páginas con reflexiones sobre la obra de Trotsky, con 
citas suyas y de Lenin e interpretaciones sobre lo que ambos ideólogos 
quisieron decir, todo eso que miles de jóvenes sometieron en los 70 al 
escudriño intelectual para obtener de allí lecciones aplicables a la revolución 
latinoamericana, es ahora no más que un cúmulo de ideas muertas.  
En cierto momento, el autor del manuscrito inédito cita a Lenin cuando, 
en El Estado y la revolución, escribe: «es más agradable y más provechoso 
vivir la ‘experiencia de la revolución’ que escribir acerca de ella»21. Se trata, 
dice el narrador, de «una verdad absolutamente determinante»22. Pero 
además, dice, «Cuando empieza la revolución, se acaba la escritura»23, vale 
decir empieza la acción. Es posible que su reverso también sea cierto: cuando 
se acaba la revolución, empieza la escritura. En efecto, si el joven autor del 
manuscrito inédito vivió la experiencia (fallida, es cierto) de la revolución, el 
narrador de la novela (igual que Kohan) sólo puede imaginar en cambio 
cómo fue o pudo haber sido esa experiencia ajena que nunca entenderá 
cabalmente. Es interesante que la novela aluda a esto y tal vez no sea 
coincidencia la ubicación cronológica de la generación a la que Kohan 
pertenece. Martín Kohan nació en 1967 y Alan Pauls en 1959. Ambos 
escritores son representantes de lo que se ha dado en llamar la generación 
‘sándwich’ o ‘1.5’ porque eran demasiado jóvenes para participar en la 
militancia revolucionaria pero no tan jóvenes como para no vivir en carne 
propia los efectos del terrorismo de Estado. Como señala Christian 
Gundermann en referencia a esa generación ‘sándwich’, sus miembros 
vivieron «los peores años de la represión como adolescentes, es decir, sin 
haber participado activamente de la euforia política juvenil de principios de 
los setenta y, al mismo tiempo, sin la ventaja de vivir protegida por la 
inocencia de la infancia»24. Para ellos, entonces, la experiencia de los 70 no es 
propia pero sí lo suficientemente cercana como para tratar de aprehenderla 
no sólo a nivel intelectual sino sobre todo emocionalmente. Otro ejemplo 
podría ser Carlos Gamerro, nacido en 1962, con Un yuppie en la columna del 
Che Guevara (2011), una novela de dudoso humor que trata de presentar una 
                                                     
20 Ivi, p. 48. 
21 Ivi, p. 171. 
22 Ibíd. 
23 Ibíd. 
24 C. Gundermann, Actos melancólicos. Formas de resistencia en la posdictadura argentina, 
Rosario, Argentina, Beatriz Viterbo Editora, 2007, p. 127. 
 FERNANDO REATI  281 
 
 
visión sarcástica de la ideología revolucionaria de los 70, como cuando en un 
baño público se mezclan las consignas políticas con los habituales grafitis 
sexuales: «‘busco negro que me rompa el orto’ o ‘chupo pija’ con número 
telefónico debajo […] en incongruente palimpsesto con ‘libertad a los 
combatientes’ o ‘5 x 1 no va a quedar ninguno’…»25. También Marcelo 
Birmajer, nacido en 1966, cuya novela Tres mosqueteros (2001) gira en parte 
alrededor del absurdo de que dos jóvenes judíos argentinos se sumaran en 
los 70 a la guerrilla peronista y compartieran una retórica revolucionaria que 
supuestamente no les pertenecía: «¿Me podés explicar cómo dos chicos 
judíos, inteligentes, podían estar diciendo esos disparates?»26. No es 
exactamente el caso de Guebel, quien nacido en 1956 tenía ya 20 años en 
1976, pero algo de la misma actitud generacional distanciada y a la vez 
curiosa por las pasiones poderosas y de alguna manera incomprensibles de 
los jóvenes setentistas asoma en su tratamiento de la militancia. 
En suma, ¿cómo ‘siente’ un investigador joven, un académico que no 
vivió los 70, la experiencia de la derrota y el fracaso de ese proyecto político 
(pero también afectivo y vivencial) que intentó cambiar la realidad 
latinoamericana? ¿Con qué instrumentos analizar esos lenguajes pasados de 
la política -las palabras, símbolos, imágenes y consignas que se usaron- y sus 
componentes afectivos, mientras se estudian los discursos presentes de la 
memoria? Y a su vez, ¿cuál es la responsabilidad ética y profesional del 
investigador que fue testigo y parte de aquella época, en la transmisión del 
aspecto emotivo de la experiencia? Son todos interrogantes cuya respuesta 
no pretendo poseer y sólo quiero formularlos aquí como una propuesta 
abierta al futuro. Porque podemos visitar sobrecogidos un ex centro 
clandestino de detención, podemos observar las fotos en blanco y negro de 
represores y víctimas, podemos leer viejas publicaciones en los archivos, 
podemos analizar estadísticas pertinentes y documentos oficiales, pero sólo 
podemos aproximarnos a lo que los actores de la historia sintieron alguna 
vez. Y esto -sentir, que no interpretar o analizar- es más el terreno del arte 
que el de las ciencias sociales, vale decir el territorio de la intuición, la 
especulación y la subjetividad.  
                                                     
25 C. Gamerro, Un yuppie en la columna del Che Guevara, Buenos Aires, Edhasa, 2011, p. 99. 
26 M. Birmajer, Tres mosqueteros, Madrid, Editorial Debate, 2001, p. 41. 
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LA METÁFORA Y LA METONIMIA COMO ARMAS 
ESTRATÉGICAS EN EL DISCURSO POLÍTICO 
PAUL DANLER 
Universität Innsbruck 
 
Resumen 
En primer lugar se intentará descubrir las ventajas de la metáfora sobre 
las expresiones literales. Se repasará la historia de la metáfora así como el 
abanico de las funciones que cumplen la metáfora y la metonimia. 
Hablaremos de la fuerza persuasiva de la metáfora y de la metonimia que 
explica su uso prolífico en el discurso político. Después pasaremos a la 
metáfora conceptual. Vamos a mirar la tipología de Lakoff y esta 
clasificación será la base de nuestro análisis empírico. El discurso que nos 
servirá de corpus es el que Fidel Castro dio el primero de enero 1959 en el 
Parque Céspedes de Santiago de Cuba. 
 
Palabras clave: metáfora, metonimia, cognición, persuasión, discurso político. 
 
 
ANÁLISIS DEL DISCURSO POLÍTICO: 
LA METÁFORA Y OTROS RECURSOS 
LUISA A. MESSINA FAJARDO 
Università di Roma Tre 
 
Resumen  
En este estudio pretendemos analizar algunos discursos emitidos por 
hombres políticos latinoamericanos, españoles e italianos. Se trata de una 
aproximación bilingüe que nos permitirá descubrir la presencia de algunas 
características del lenguaje político que se repiten de manera universal: uso 
de la metáfora, pleonasmo, redundancia, extranjerismos, sintaxis defectuosa, 
fraseologismos. 
El discurso político, la retórica política, se ha convertido en una 
herramienta de poder, debido a la capacidad que posee de imponer ideas a 
un auditorio amplio y heterogéneo (gente diferente: parlamentarios de los 
distintos partidos políticos, profesionales, hombres y mujeres de diferentes 
niveles culturales y capas sociales). A este respecto, nos proponemos 
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analizar la presencia de las figuras retóricas y en particular el empleo de la 
metáfora.  
 
Palabras clave: lenguaje político, retórica, metáfora, poder, persuasión. 
 
 
EL LENGUAJE POLÍTICO DE LAS CRISIS: ANÁLISIS LINGÜÍSTICO 
DE UN CORPUS TRILINGÜE (ITALIANO-FRANCÉS-ESPAÑOL) 
CLAUDIO GRIMALDI 
Università degli Studi di Napoli “Parthenope” 
 
Resumen  
En este trabajo se pretende analizar los discursos políticos de los Jefes de 
Gobierno y de Estado franceses, italianos y españoles en el periodo 2010-
2015, y destacar los fragmentos textuales que tratan del tema de la crisis. El 
propósito principal de este trabajo es el de analizar los posibles núcleos 
conceptuales frecuentes asociados a la terminología de la crisis, en 
particular, a la crisis económica-financiera europea. 
 
Palabras clave: discurso político, corpus lingüístico, crisis económica, 
terminología, núcleos conceptuales. 
 
 
ARGUMENTACIÓN Y ESTRATEGIAS DE PERSUASIÓN 
EN LA COMUNICACIÓN POLÍTICA: EL INFORME 
A LA NACIÓN DE MORENO 
ROSARIA MINERVINI 
Università degli Studi di Salerno 
 
Resumen 
Las estrategias argumentativas y persuasivas desarrollan un papel esencial 
dentro de la comunicación política, hasta tal punto que puede afirmarse que 
cualquier discurso político es de tipo argumentativo y persuasivo, si se admite 
que este propone tesis e ideas, las defiende y adquiere su sentido pleno cuando 
el destinatario (el ciudadano, el votante) llega a identificarse -o, por lo menos, a 
simpatizar- con lo que profiere el político. Este trabajo de tipo cualitativo se 
enmarca en el ámbito lingüístico y pragmático, y adopta un enfoque teórico 
integrado entre la teoría de los actos de habla y el Análisis Crítico del Discurso 
(ACD). Su finalidad es averiguar cómo el propósito persuasivo condiciona las 
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preferencias lingüísticas del político y cómo estas se realizan estudiando el 
contexto en el que se desarrollan. Después de exponer unas breves 
consideraciones sobre las estrategias discursivas de la argumentación y de la 
persuasión se presentan las principales características del discurso político (en 
concreto, el Informe Anual) de Lenín Moreno, presidente de Ecuador, 
analizando en primera instancia los temas y subtemas del texto para luego 
estudiar algunas de las estrategias discursivas empleadas. 
 
Palabras clave: argumentación, persuasión, discurso político, español, Moreno. 
 
 
POLÍTICAS LINGÜÍSTICAS Y MIGRACIÓN LATINOAMERICANA EN 
ROMA. MONO Y PLURILINGÜISMO EN LOS SIGNOS 
COMUNICATIVOS DEL ESPACIO PÚBLICO 
LAURA MARIOTTINI 
Sapienza Università di Roma 
 
Resumen 
El presente trabajo se desarrolla en la línea teórica del Linguistic Landscape y 
describe la visibilidad y el impacto de la comunidad latinoamericana en la 
ciudad de Roma. La investigación se basa en el examen de los signos 
comunicativos que han aparecido en los mensajes públicos de la capital 
italiana. El análisis de las prácticas discursivas -relacionadas sobre todo con la 
selección lingüística -permite examinar la (re)construcción de la(s) 
identidad(es) y las formas de (re)territorialización que estos migrantes activan. 
 
Palabras claves: Latinoamérica; Roma; mensajes públicos; prácticas 
discursivas; migrantes. 
 
 
AMÉRICA LATINA E INDIGENISMO: ANÁLISIS DEL DISCURSO 
POLÍTICO INDÍGENA. EL CASO DE LAS DECLARACIONES DE LOS 
MOVIMIENTOS INDÍGENAS 
JACOPO VARCHETTA 
Università degli Studi di Napoli “Parthenope” 
 
Resumen 
De ser actores marginales en sus escenarios nacionales, los movimientos 
indígenas del contexto latinoamericano se están convirtiendo en sujetos 
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activos del cambio histórico, han desarrollado prácticas discursivas, 
planteado congresos, publicado manifiestos y declaraciones. En dichas 
declaraciones los indígenas elaboran su discurso tanto social como político, 
una herramienta de composición de oraciones y coherencia comunicativa, 
un instrumento de poder, de formación de subjetividades para la 
construcción de un tejido ideológico que marca la política de los pueblos. El 
discurso elaborado por los indígenas representa de hecho un sistema muy 
complejo que aquí se analiza a través del análisis de los marcos. 
 
Palabras clave: indígenas, declaraciones, análisis, discurso. 
 
 
EL TEMA DE LA INMIGRACIÓN EN EL DISCURSO POLÍTICO 
DEL FRONT NATIONAL DE MARINE LE PEN 
MARIA CENTRELLA 
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 
 
Resumen 
El tema de la inmigración, primordial en todo discurso populista de 
derechas, constituye según Alduy y Wahnich, «un fonds de commerce 
profitable» del Front National, que ha hecho del discurso anti-inmigración 
un signo distintivo del partido desde su aparición en el panorama político 
francés. Con este trabajo se pretende analizar el modo en el cual el Front 
National de Marine Le Pen afronta, desde un punto de vista lingüístico-
argumentativo, el tema de la emigración, sobre el que la presidenta del FN 
pone en acto un discurso «de geometría variable» capaz de tocar las cuerdas 
del electorado que va mucho más allá de lo habitual. 
 
Palabras clave: discurso político, análisis del discurso, inmigración. 
 
 
LA POLÍTICA LINGÜÍSTICA EN CÔTE D’IVOIRE DURANTE Y 
DESPUÉS DE LA COLONIZACIÓN 
CARMEN SAGGIOMO 
Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli” 
 
Resumen 
La investigación tiene el objetivo de ilustrar la política lingüística llevada 
a cabo por Francia en la Côte d’Ivoire durante el periodo de la colonización y 
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las formas en que se han establecido las políticas lingüísticas que han 
convertido el francés en la lengua oficial del país africano, cuya 
independencia se remota al 7 de agosto de 1960. Esta secuencia de 
acontecimientos plantea cuestiones específicas que han de ser desarrolladas. 
Lo que, en algún momento, se presenta en la escena de la Côte d’Ivoire es 
una cuestión de hegemonía cultural y lingüística, en la que existen distintos 
puntos de vista. El artículo examina los muchos campos afectos por la 
política lingüística y muestra cómo, incluso hoy en día, a pesar de la 
independencia adquirida desde hace más de 50 años, la lengua francesa es 
obligatoria en áreas importantes, tales como la administración pública y la 
educación.  
 
Palabras clave: Côte d’Ivoire, colonización francesa, política lingüística, 
planificación lingüística, politología lingüística. 
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LA CRÓNICA CHILENA COMO PRELUDIO O LAS 
CONTRADICCIONES DE LA MODERNIDAD LATINOAMERICANA: 
JOAQUÍN DÍAZ GARCÉS 
HUGO BELLO M. 
Universidad Alberto Hurtado 
 
Resumen 
La transformación de la prensa y de los públicos de lectores precede a la 
aparición de una nueva forma de producción literaria. La prensa moderna ejerce 
orientaciones sobre el espacio cultural chileno de finales del Siglo XIX y 
principios del XX. El espacio cultural se diferencia, surgen expresiones 
culturales nuevas como consecuencia de la modernización. El soporte -el medio 
escrito-, es una esfera donde se abre paso el mercado y los hábitos de consumo 
propios de la sociedad de masas. La función de la prensa, en una sociedad en la 
que se advierte un horizonte de transformaciones sociales históricamente 
determinadas, no define cambios en la estructura ideológica, en lo inmediato, 
pero sí en la apropiación y la dominación de los medios. La diversidad de 
perspectivas que colisionarán para imponerse en el campo político y cultural 
tendrá repercusiones para la literatura: la consagración de la crónica abrirá un 
lugar para la renovación de la literatura. Nuestro objeto de estudio cristaliza en 
una somera revisión de la obra cronística de Joaquín Díaz Garcés. 
  
Palabras clave: Joaquín Díaz Garcés, crónica, modernidad, prensa, literatura. 
 
 
CÓDIGOS NARRATIVOS Y ESTRATEGIAS DE LA REPRESENTACIÓN 
EN EL CINE Y EN EL TEATRO TESTIMONIALES ENTRE POLÍTICA, 
ÉTICA Y ESTÉTICA. SACCO E VANZETTI DE GIULIANO MONTALDO 
Y SACCO Y VANZETTI DE 
MAURICIO KARTUN 
ANTONELLA CANCELLIER 
Università degli Studi di Padova 
 
Resumen 
En agosto de 1927, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron 
condenados a la silla eléctrica. Injustamente acusados de dos robos a mano 
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armada y del doble homicidio de un cajero y de un guardia, los dos 
anarquistas italianos fueron arrestados en Boston en 1920 no obstante las 
pruebas y el verdadero responsable los exculpaban. No se trató de un 
‘error’ judicial, sino de un castillo acusatorio montado lúcidamente y 
conscientemente perpetrado, y de una página negra de la historia de los 
Estados Unidos. En los siete años entre el arresto y la ejecución se 
desarrolló una imponente movilización internacional por la revisión del 
proceso que probaba no solo su inocencia, sino también la voluntad de las 
autoridades estadounidenses de llevar a cabo un gesto de represalia 
política, producto de la histeria colectiva americana debido al terror hacia 
los radicales y aun más motivado por la fobia xenófoba. Sacco y Vanzetti 
condensaban ambas cosas: eran anarquistas libertarios e inmigrantes, y 
encima italianos. 
El caso inspira dos grandes obras de cine y de teatro: “Sacco e Vanzetti” 
de Giuliano Montaldo y “Sacco y Vanzetti” de Mauricio Kartun cuyos 
códigos narrativos y cuyas estrategias de la representación entre política, 
ética y estética son el objeto de este trabajo.  
 
Palabras clave: Nicola Sacco, Bartolomeo Vanzetti, Giuliano Montaldo, 
Mauricio Kartun, cine y teatro testimoniales, emigración italiana, 
anarquismo. 
 
 
POLĺTICA Y LITERATURA: MERCEDES PINTO 
LAURA MARIATERESA DURANTE 
Università degli Studi di Napoli “Federico II” 
 
Resumen 
Uno de los temas de mayor relevancia en la polifacética actividad de la 
novelista, poeta y comediógrafa Mercedes Pinto (Tenerife, 1883 - Ciudad de 
México, 1976) fue el compromiso político. Sin embargo, este compromiso no 
implica en ella una dedicación directa a la política, sino más bien una 
atención a la vida pública y social dirigida a mejorar la sociedad y sobre todo 
la situación de la mujer en su medio. Este tema, central en la biografía de la 
autora, la acompañará durante su existencia, que podemos dividir en tres 
periodos. 
 
Palabras clave: Derechos de la mujer, divorcio, educación, exilio, 
biografía. 
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LA INTERNACIONALIZACIÓN DE LA MEMORIA. 
EL CONCEPTO DE DESAPARECIDO 
EN ESPAÑA Y ARGENTINA: 
SINGULARIDAD Y DIFERENCIAS 
RAQUEL MACCIUCI 
Universidad Nacional de La Plata - IdIHCS/CONICET 
 
Resumen 
La vasta red de intercambio que se ha establecido entre los distintos 
países que en el siglo XX sufrieron violencia extrema desde organismos 
represivos estatales enriquece el estudio y la compresión de los hechos. El 
pasado de España no constituye una excepción: la frecuente utilización en la 
bibliografía de conceptos como ‘campos de concentración’, ‘trabajo esclavo’, 
‘deportados’, ‘genocidio’ ‘exterminio’, ‘holocausto’, ‘desaparecido’, 
‘apropiación de niños’, ‘identidad’ en los discursos sobre la memoria, revela 
nuevos modos de aproximación a la Guerra Civil y la posguerra. Entre los 
nuevos conceptos utilizados, la categoría de desaparecido tiene especial 
impacto, razón por la cual es conveniente esclarecer el alcance del término 
en el contexto español y examinar las semejanzas y diferencias con las 
desapariciones perpetradas en Argentina por la última dictadura cívico-
militar. 
 
Palabras clave: fusilado, fosas comunes, memoria, literatura. 
 
 
NÁUFRAGOS CUENTAN… EL GÉNERO ‘TESTIMONIO’ 
EN HISPANOAMÉRICA 
ROSA MARIA GRILLO 
Università degli Studi di Salerno 
 
Resumen 
Al género ‘literatura testimonial’, que en 1970 ha tenido su 
reconocimiento oficial con la institución del Premio Casa de las Américas, 
estando en el jurado Rodolfo Walsh, Raúl Roa y Ricardo Pozas, se le 
reconocen números ‘nacimientos’, entre los cuales Relato de un náufrago 
(1955) de Gabriel García Márquez, y siempre el carácter de ‘testimonio en 
contra de…’, es decir escrito por ‘náufragos’ (en sentido amplio: 
supervivientes, ex rehenes, ex detenidos, testigos incómodos y/o callados, 
etc.) que cuentan el ‘naufragio’ del que han sido víctima. Se propone una 
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historia del ‘género’ en América Latina, privilegiando la tipología del 
‘testimonio periodístico’ en coautoría. 
 
Palabras clave: Testimonio, América latina, coautoría. 
 
 
LITERATURA Y POLÍTICA: 
ACTAS DE UNA CONVIVENCIA INSOPORTABLE 
GRACIELA GOLDCHLUK 
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
CONICET-Universidad Nacional de La Plata 
 
Resumen 
El trabajo cuestiona las maneras de leer un manuscrito en relación 
unívoca con el momento histórico de su producción y reclama una lectura 
atenta a la multiplicidad temporal que implica la escritura. En una segunda 
parte, pone a prueba sus afirmaciones mediante el análisis de un manuscrito 
de Manuel Puig que contiene una referencia política directa. 
 
Palabras clave: manuscritos, crítica genética, temporalidad, Manuel Puig. 
 
 
ENUNCIAR DESDE LA EXPERIENCIA, 
ENUNCIAR DESDE LA FICCIÓN: 
SEBASTIÁN HACHER, JULIÁN LÓPEZ, MARTA DILLON 
EMILIA PERASSI 
Università degli Studi di Milano 
 
Resumen 
El análisis se centrará en tres obras: Cómo enterrar a un padre desaparecido 
(2012), de Sebastián Hacher; Una muchacha muy bella (2013), de Julián López; 
Aparecida (2015), de Marta Dillon. Dichas obras abarcan un espectro 
narrativo que va desde las ficciones testimoniales a las ficciones del 
testimonio ya que articulan tres opciones enunciativas: testimonialidad 
mediada (Hacher), testimonialidad ficticia (López); testimonialidad 
autobiográfica (Dillon). Se trata de opciones con características formales 
propias y a la vez con un punto de convergencia: se conforman como 
rituales del duelo y al mismo tiempo como formas ‘políticas’ de la memoria.  
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Palabras clave: memoria, testimonio, Sebastián Hacher, Julián López, 
Marta Dillon, H.I.J.O.S. 
 
 
LENGUA DE LA MILITANCIA, LENGUA DEL RECUERDO: 
MEMORIAS AUTOBIOGRÁFICAS DE UNA HIJA DE MONTONEROS, 
LA CASA DE LOS CONEJOS DE LAURA ALCOBA 
MARIA ALESSANDRA GIOVANNINI 
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 
 
Resumen 
El presente estudio intenta dar una lectura de la novela testimonial de 
Laura Alcoba, La casa de los conejos, focalizando la atención en un conjunto de 
ambigüedades y duplicidades que la caracterizan. Los límites de género, 
siempre re-definibles, entre autobiografía y autoficción, del discurso 
testimonial, se ve amplificado por la duplicidad de la representación del yo 
autobiográfico entre pasado y presente, por el dualismo entre voz infantil y 
voz adulta que multiplica la ya natural fragmentación del recuerdo, debida a 
la modalidad con la que la memoria lo construye. Además, encontramos otra 
duplicidad en el bilingüismo de la autora: en exilio desde los diez años en 
París donde todavía reside, elige el francés para contar su pasado en 
clandestinidad de niña sieteañera, hija de Montoneros, en la Argentina de los 
70. La elección de la lengua ‘adoptiva’ para la narrativización de lo vivido, no 
es solo un dato lingüístico, sino que revela la necesidad de distancia de aquel 
pasado por parte de su identidad adulta, desde el presente. 
 
Palabras clave: autobiografía, testimonio de segunda generación, 
H.I.J.O.S., bilingüismo, Montoneros, Argentina, Francia. 
 
 
LENGUAJES Y AFECTOS DE LA POLÍTICA, 
O CÓMO SENTIR LO QUE ALGUNA VEZ SE SINTIÓ 
FERNANDO REATI 
Georgia State University 
 
Resumen 
Cuando el investigador estudia el pasado se enfoca en fechas, datos y 
objetos materiales. Pero, ¿cómo reconstruir las emociones, afectos y pasiones 
de los actores históricos? ¿Cómo interpretar la carga afectiva de símbolos, 
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iconos, palabras y consignas que movilizaron a millones de personas y 
ahora, desprovistos de su contexto original, parecen ajenos, distantes, 
incluso anacrónicos? En base a una oposición de Marc Angenot entre ideas 
fuertes de una época e ideas muertas, se reflexiona sobre la poderosa carga 
emotiva de ciertas palabras, imágenes y símbolos en el pasado (la hoz y el 
martillo, la estrella roja, el Che, Evita Montonera) y la necesidad de 
transmitir la dimensión afectiva de la experiencia revolucionaria, con 
ejemplos de novelas argentinas de la generación ‘sándwich’ tales como La 
vida por Perón, Historia del llanto y Museo de la Revolución. 
  
Palabras claves: lenguajes políticos, afectividad, carga emotiva de iconos 
y símbolos. 
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